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SOBRE DIREITO, CIÊNCIAS SOCIAIS E OS DESAFIOS DE NAVEGAR 
ENTRE ESSES MUNDOS: uma entrevista com Álvaro Pires // Álvaro 
Penna Pires1, Carmen Silvia Fullin2, Ana Lucia Pastore Schritzmeyer3, José 
Roberto Franco Xavier4

Conhecido como um dos mais importantes pesqui-
sadores da punição criminal contemporânea, Álvaro 
Pires teve ao longo das últimas três décadas uma 
produção acadêmica de suma relevância para aque-
les que tentam compreender a racionalidade dos 
sistemas penais. Titular da Cátedra de Pesquisas do 
Canadá em Tradições Jurídicas e Racionalidade Pe-
nal e professor há mais de 30 anos do Departamen-
to de Criminologia da University of Ottawa, Canadá, 
seus trabalhos são um exemplo notável de um olhar 
sociológico sobre o direito que leva a sério a comple-
xidade desse objeto de pesquisa. Nesta entrevista, 
ele fala de sua trajetória acadêmica entre o direito e 
as ciências sociais e de como a questão da interdisci-
plinaridade é mais uma construção do pesquisador 
do que uma realidade já dada sobre a qual ele se 
apoia. Trata também de algumas questões epistemo-
lógicas importantes, como os limites da observação 
científica, a impossibilidade da pesquisa em mais de 
um quadro disciplinar e as dificuldades que  a dicoto-
mia realismo/construtivismo coloca para a pesquisa 
social. Comenta, por fim, as dificuldades teóricas da 
pesquisa em criminologia, ressaltando os problemas 
de uma crítica pré-construída.

1 Formado em direito pela pela antiga UEG (Universidade do Es-
tado da Guanabara), mestre e doutor em criminologia pela Uni-
versité de Montréal. Atualmente é professor do departamento de 
criminologia da University of Ottawa.
2 Formada em ciências sociais pela UNICAMP e em direito pela 
PUC-Campinas, mestre em sociologia pela USP e doutora em an-
tropologia social pela USP. Atualmente é professora da Faculdade 
de Direito de São Bernardo do Campo.
3 Formada em ciências sociais e em direito pela USP, mestre e dou-
tora em antropologia social também pela USP. Atualmente é pro-
fessora do departamento de antropologia da USP.
4 Formado em direito pela USP, mestre e doutor em criminologia 
pela University of Ottawa. Atualmente é professor da Faculdade 
Nacional de Direito da UFRJ.
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ON LAW, SOCIAL SCIENCES AND THE CHALLENGES TO NAVIGATE 
THESE TWO WORLDS: an interview with Alvaro Pires  // Álvaro Penna 
Pires, Carmen Silvia Fullin, Ana Lucia Pastore Schritzmeyer, José Roberto 
Franco Xavier

Known as one of the most important researchers of 
contemporary criminal punishment, his work is of 
the uttermost relevance for those who are interested 
in understanding the rationality of criminal systems. 
Professor Pires holds the Canada Research Chair in 
Legal Traditions and Penal Rationality and is a full 
professor at the Department of Criminology at the 
University of Ottawa. His works are a notable ex-
ample of a sociological look at law committed to the 
complexities of this research object. In this interview, 
he talks about his academic trajectory between law 
and social sciences and how the question of interdis-
ciplinarity is more of a construction on the part of the 
researcher than an actual given reality. In addition, 
it touches upon relevant epistemological questions, 
such as the limits of scientific observation, the impos-
sibility of doing research in more than one disciplin-
ary framework and the difficulties that the dichotomy 
realism/constructivism poses for social research. Fi-
nally, he comments on the theoretical difficulties of 
criminological research, highlighting the pitfalls of 
using a pre-constructed critique.
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José Roberto Xavier: Agradecemos mais uma vez a 
gentileza de nos conceder esta entrevista. Tendo em 
vista que estamos no contexto de uma Revista de Es-
tudos Empíricos em Direito, o meu interesse primordial 
nesta entrevista é na pesquisa que se ocupa do direi-
to. O senhor tem formação inicial em direito, na antiga 
Universidade do Estado da Guanabara, e toda a pós-
-graduação em criminologia, num departamento de 
ciências sociais, na Universidade de Montreal. Sua pes-
quisa é conhecida por lançar mão de todo um aparato 
teórico da sociologia, mas com grande interesse por 
algumas categorias do direito penal. Diante disso, eu 
queria que o senhor nos contasse um pouco sobre sua 
trajetória acadêmica e sobre as dificuldades e virtudes 
de navegar entre o direito e as ciências sociais.

Eu sou da geração dos anos 1960; 1968 foi meu pri-
meiro ano de universidade, na faculdade de direito. 
Estávamos no Brasil, em um período absolutamente 
explosivo, e aquele ano foi particularmente marca-
do por grandes greves, manifestações e tudo. Na-
quela época, as faculdades de direito e medicina – e 
isso é curioso – estavam à frente das manifestações 
estudantis do Rio. Então nesse contexto comecei a 
minha formação em direito. 

No começo, e isso é uma coisa muito estranha, es-
tava indo na direção do direito comercial e do direi-
to civil. Lembro que entrei num escritório de direito 
especializado em direito comercial. Eu até trabalhei 
no caso da falência do Jornal Correio da Manhã que 
era um jornal importantíssimo no Rio. No entanto, 
fui aluno informal do Roberto Lyra, que já estava 
aposentado, mas que animava na sua casa um 
pequeno grupo de estudantes que se interessavam 
pelo direito penal e pela criminologia. O Lyra me co-
locou em contato com o seu filho, Roberto Lyra Filho, 
que ensinava filosofia do direito na Universidade de 
Brasília. Pouco a pouco fui seguindo em direção ao 
direito penal. 

Quando estava no terceiro ano de direito, comecei 
a me formar como “estudante livre” em sociologia 
na PUC do Rio. Me juntei a movimentos de esquer-
da católica liderados pelo padre João Batista Libâ-
nio. Ele se tornou rapidamente uma espécie de guia 
intelectual e existencial para mim e muitos outros 
amigos e amigas que faziam parte daquele grupo. 

O Lyra Filho já me havia introduzido à filosofia do di-
reito; o Libânio me introduziu à filosofia e à teologia. 
Com esse grupo do Libânio, eu comecei a ter tam-
bém uma fortíssima formação interdisciplinar, pois 
éramos jovens oriundos de várias disciplinas: ciên-
cias sociais, direito, filosofia, matemática, biologia, 
medicina, engenharia, psicologia, serviço sociais, 
ciências das religiões e teologia, etc. 

Graças ao Libânio, pude também trabalhar com 
o professor Henrique Vaz, que naquela época era 
um expoente do conhecimento de Hegel na Améri-
ca Latina. Nessa ocasião fui aluno e me aproximei 
também do professor Pedro Demo, que havia feito o 
seu doutorado em sociologia na Alemanha. Com ele, 
fui introduzido à epistemologia das ciências sociais; 
aprendi um pouco de lógica e o “método dialético” 
em ciências sociais. Fui introduzido também aos 
trabalhos do físico e filósofo francês Gaston Bache-
lard, que acabou tendo um papel central na minha 
formação epistemológica. 

Quando penso nisso tudo hoje, chego a não acre-
ditar em todas as oportunidades que tive (e que 
soube aproveitar) para ter uma formação tão in-
terdisciplinar e justamente durante um período 
de ditatura. Parece até uma contradição... Naque-
la época, nos movimentos estudantis, emergiam 
também algumas leituras extracurriculares que 
até pareciam leituras obrigatórias para todo mun-
do. Liamos, é claro, Marcuse e Ivan Illich, mas tam-
bém, no marxismo, Henri Lefebvre, Althusser, Pou-
lantzas, Garaudy, Erich Fromm, Ernst Bloch, Rosa 
Luxembourg etc. No pensamento estruturalista, 
líamos Lévi-Strauss, que estava na moda naquela 
época. Nessa fase no Brasil, li também os primeiros 
trabalhos de Foucault: A Arqueologia do saber, O 
Nascimento da Clínica, A Verdade e as Formas Ju-
rídicas (este um texto chave para mim que durante 
muito tempo só existiu em português).

No entanto, eu continuava dentro do direito penal, 
muitas vezes acompanhado pelo professor Rober-
to Lyra Filho – com quem guardei, aliás, um conta-
to epistolar durante muito tempo. Vim a conhecer 
também o professor Heleno Fragoso no Rio. Ficamos 
amigos e trocávamos ideias e trabalhos, algumas 
vezes até nos encontrando em colóquios. 
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Bom, daí houve razões para sair do Brasil. Uma de-
las foi uma razão política: uma infiltração no nosso 
grupo de uma menina que era do DOPS. Quando 
isso aconteceu, o Libânio me aconselhou a sair por-
que eu era o segundo no grupo, logo depois dele. Ele 
me falou: “eu sou mais intocável, mas acho melhor 
você ir se refrigerar um pouco do lado de fora”. Então 
eu comecei a buscar bolsas de estudo fora do país. 
Passei num concurso na Alemanha e fui para uma 
formação em sociologia do direito por lá. Fiquei um 
ano e acabei saindo para o Canadá, onde fiz o meu 
mestrado e doutorado na Escola de Criminologia da 
Universidade de Montreal, que estava inserida na 
Faculdade de Ciências Sociais (e não na Faculdade 
de Direito). Eu nunca larguei completamente o estu-
do do direito. Pelo contrário, intensifiquei minha for-
mação em teoria e filosofia do direito, embora após 
a pós-graduação tenha ficado claro para mim que 
eu tinha me transformado em um pesquisador de ci-
ências sociais. Todo esse processo foi marcado pela 
contingência, pela sorte dos encontros com muita 
gente boa, e muita coisa aconteceu de maneira não 
planificada. As decisões foram se encadeando em 
função dos acontecimentos...

Carmen Silvia Fullin: E a passagem pela Alemanha?

Acho que a passagem pela Alemanha teve uma influ-
ência, mas não sei descrever exatamente como, pois 
só fiquei um ano. É claro, fui levado a aprender o ale-
mão, e isso vai ter por si só a sua importância. Tinha 
muito interesse também em me encontrar por lá com 
o Alessandro Baratta, mas esse encontro acabou não 
acontecendo naquele momento. 

Eu tinha tomado conhecimento da existência do Ba-
ratta e havia me interessado em ler os seus trabalho. 
Para mim, Baratta representava (e ainda represen-
ta) a melhor reflexão marxista que já houve no cam-
po da criminologia. O New Criminology, de Tayor, 
Young et Walton, publicado na Inglaterra em 1973, 
constituía na época uma excelente crítica do saber 
criminológico anterior, mas no que toca à aplicação 
do marxismo, o livro era muito pobre. Temos que re-
conhecer que não era tampouco o seu tema. Mas Ba-
ratta desenvolveu uma posição muito mais fina com 
relação à contribuição do interacionismo simbólico 
e da perspectiva da etiquetagem que esses autores.

Por um capricho do destino (e uma sorte incrível), 
virei aluno do Baratta no Canadá, quando ele 
veio ser professor visitante e eu estava começan-
do o doutorado. Naquela época, a Universidade 
de Montreal, em criminologia, estava com uma 
abertura intelectual enorme, convidando muitos 
professores estrangeiros na vanguarda da discipli-
na. Para dar uma ideia muito rápida, nesses anos 
eu fui aluno de professores como Louk Hulsman, 
Christian Debuyst, um dos raros psicólogos críti-
cos em criminologia nessa época, Philippe Robert, 
Claude Faugeron que trabalhava com o Philippe 
no CESDIP na França, e o próprio Lode Van Outrive. 
Na Universidade de Montreal, fiz o meu mestrado 
com um professor de origem espanhola, José Ma-
ria Rico, e o doutorado com Pierre Landreville que 
me introduziu ao problema das prisões, à questão 
dos direitos dos presos (ele foi um dos percursores 
desse movimento no Québec) e a grupos e asso-
ciações de ex-prisioneiros. Fui aluno em Montreal, 
de uma das primeiras professoras feministas em 
criminologia, Marie-Andrée Bertrand. Ela havia 
participado do evento do fechamento da escola de 
criminologia em Berkeley por causa do nascimen-
to da criminologia radical, era amiga do Anthony 
Platt, que eu conheci mais tarde, e começou a fa-
zer logo parte de uma espécie rara de feministas 
em matéria penal: daquelas poucas que não eram 
repressivas quando tratavam de temas como 
prostituição, violência contra as mulheres, etc. Na 
época, Carol Smart (Inglaterra) e Dorothy Klein 
(Estados Unidos) faziam parte dessas exceções e 
eu aprendi o feminismo com elas. A minha esposa, 
Colette Parent, também professora de criminolo-
gia na Universidade de Ottawa, passou pela Uni-
versidade de Montréal naquela época e se tornou 
uma criminóloga feminista seguindo essa mesma 
orientação. Bem, aí fiquei com o feminismo dentro 
de casa, mas numa perspectiva que ainda hoje é 
“peixe raro” no nosso campo.

Além disso, durante todo o meu mestrado mantive 
trocas epistolares com o Roberto Lyra Filho. Eu lhe 
enviei a minha tese de mestrado que ele adorou 
e também outros trabalhos de curso. Ele recebia, 
lia e mandava comentários. Uma dessas trocas 
foi até muito divertida e deu bastante “pano pra 
manga”, no sentido de ter dado todos os elemen-
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tos para uma viva discussão intelectual entre nós 
sobre a criminologia crítica, sempre com esse pano 
de fundo de uma grande e sólida amizade, mas no 
plano intelectual, a troca de argumentos era feita 
sem concessão. O ponto de partida foi justamente 
um paper escrito para o seminário do Baratta (em 
1978) com o título “La criminologie à la recherche 
de son objet: dualisme vs monisme critiques”. O 
Roberto não se conformou com esse trabalho e 
chegou a publicar uma longa carta que me escre-
veu (e que quis que ficasse completamente anôni-
ma, embora eu o tivesse autorizado a me nomear). 
A carta saiu com o título “Carta aberta a um jovem 
criminólogo”. Essa carta foi muito interessante e eu 
fiz também uma longa resposta, mas como ficou 
decidido em favor do anonimato, nem me lembro 
mais o porquê exatamente, a resposta nunca foi 
publicada. Claro, mais de 30 anos depois, não me 
lembro de grande coisa. Só me lembro que achei 
que ele não havia percebido bem a minha hipó-
tese central naquele paper. Lembro-me também 
que fiz uma crítica à criminologia marxista alemã, 
excluindo o Baratta, e que tratei da “invenção do 
crime”, nos termos do Foucault em A Verdade e as 
Formas Jurídicas. O Roberto que era mais ligado à 
formação dialética hegeliana, me disse: “não Álva-
ro, está muito cedo para tirar essa conclusão!”. Me 
deu um esculacho histórico nessa carta, mas nada 
disso nunca abalou nossa amizade. Dois planos di-
ferentes. E eu respondia e ele aceitava também a 
discussão. Aprendi muito com ele.

Então com Roberto Lyra, com Fragoso, eu conti-
nuei a tratar de direito penal, a ler direito penal. 
Foucault talvez também tenha me influenciado 
sobre isso, porque ele trabalhava sobre “sistemas 
de pensamento” e sempre tomava conhecimento 
da maneira de pensar do sistema sobre o qual ele 
estava trabalhando mais especificamente: a medi-
cina, a psiquiatria (no caso da loucura), etc. Achei 
então sempre importante conhecer as ideias do 
sistema social sobre o qual você está trabalhando, 
e nisso a pouca experiência profissional que tive 
em direito ajudou também. Eu fiquei, então, nessa 
intersecção entre o direito penal e a sociologia. É 
como se eu tivesse duas camisas. Quando eu falava 
com o pessoal do direito, eles viam que eu conhe-
cia o direito – eu podia não conhecer uma ou outra 

técnica com qualidade, mas estava perfeitamente 
claro que eu conhecia a maneira de pensar. Por 
outro lado, quando eu estava em sociologia, como 
eu tinha tido também uma formação muito grande 
em sociologia – inclusive chegando ao Canadá fui 
assistente de Guy Rocher, um grande sociólogo ca-
nadanense, muito conhecido internacionalmente e 
com livros publicados no Brasil –, eu estava com o 
conhecimento dentro da sociologia.

JRX: Não houve nenhum estranhamento nessa sua sa-
ída do direito para uma faculdade de ciências sociais?

Não, não tive estranhamento, talvez por causa dessa 
história toda de interdisciplinaridade. E eu já tinha 
começado no Brasil cursos de sociologia na PUC. 

Mas lembro-me que o Pedro Demo me disse quando 
leu meus primeiros trabalhos que eu ainda “escrevia 
como um jurista” e que tinha que aprender agora a 
“escrever como um sociólogo”. Algo assim, mas eu 
entendi o recado. Sobre isso, é claro, eu tive que me 
adaptar e adquirir outra maneira de me posicionar 
e de escrever. Comecei a prestar atenção na manei-
ra pela qual os sociólogos e os filósofos escreviam e 
fiz até um caderno de expressões para me habituar. 
Quando terminava de escrever um texto, relia o meu 
caderno para encontrar outras maneiras de formu-
lar melhor uma ideia e retocava o meu texto. Muito 
trabalho, mas eu queria me livrar do estilo jurídico 
que consiste em escrever para apresentar e defen-
der uma tese sem submetê-la a um exame crítico. 
Por outro lado, como bacharel em direito, eu tinha 
aprendido a olhar os detalhes e a buscar a dar um 
sentido mais preciso às frases, e isso me ajudou em 
sociologia. O filósofo também faz isso, mas percebi 
que muito sociólogo usa termos que são importantes 
para ele sem se preocupar em precisar o sentido. 

Fora esse esforço, a passagem foi feita suavemente, 
sem que eu percebesse muito ou tivesse clara consci-
ência do que estava se passando. E é claro que isso 
não significa que eu tivesse um conhecimento igual-
mente profundo em cada disciplina que lia. Isso não. 
Mas em sociologia e nas questões do direito penal 
nas quais fui me especializando, o problema das pe-
nas e das tentativas de reforma do direito penal no 
Ocidente, aí sim eu tinha um conhecimento cada vez 
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mais avançado. Como disse, em direito penal eu fiz 
algumas especializações. Por exemplo, eu abando-
nei um pouco a teoria do ilícito para me concentrar 
sobre as teorias da pena que me pareciam cada vez 
mais importantes para compreender a dificuldade 
de evolução do sistema de direito criminal. Sobre a 
teoria do ilícito, lia de vez em quando um bom livro 
ou tese de doutorado sobre o tema. A mesma coisa 
sobre processo penal. A punição foi um dos temas 
centrais da minha carreira acadêmica, como vocês 
sabem. A minha própria evolução intelectual na lon-
ga duração não foi planejada. Foi acontecendo.

Ana Lucia Pastore Schritzmeyer: Por mais que haja 
vários profissionais hoje na intersecção entre direito e 
ciências sociais, parece-me que ela é algo a ser cons-
truído também por cada pesquisador nas suas aven-
turas em terrenos desconhecidos. Por mais que haja 
disciplinas interdisciplinares – antropologia do direito, 
sociologia do direito, etc. – creio que uma boa forma-
ção interdisciplinar continua sendo uma construção 
do intelectual. Parece-me que o senhor mais construiu 
a sua interdisciplinaridade do que se valeu do que já 
estava construído...

Acredito que essas expressões não indicam a priori 
interdisciplinaridade, mas sobretudo “sub-cam-
pos”, “temas” ou “objetos” (para usar a lingua-
gem tradicional) de uma disciplina. Às vezes até 
a maneira de abordar um tema, mas não neces-
sariamente a disciplina. Isso é até intrigante. Por 
exemplo, o Renato Treves, entre outros depois dele, 
assinalou que podemos encontrar uma sociologia 
do direito feita por sociólogos, que não conhecem 
muito o que os juristas escrevem sobre o direito, e 
também uma sociologia do direito escrita por juris-
tas com conhecimentos sociológicos insuficientes. 
Isso não significa que o que cada grupo escreve 
não tenha interesse ou que esteja necessariamente 
errado, mas simplesmente que o termo “sociologia 
do direito” varia e que o termo “interdisciplinarida-
de” se aplica mal nesses dois casos. Luhmann disse 
também em duas ocasiões (mas com um sentido 
um pouco diferente) que havia duas sociologias 
do direito: uma sociologia do direito com o direito 
(ele entrava nessa categoria) e uma sociologia do 
direito sem o direito. Nesse caso, o Luhmann esta-
va se referindo a duas maneiras de tratar o direito 

dentro da sociologia, enquanto que o Treves esta-
va distinguindo a “sociologia do direito” feita pelos 
sociólogos daquela feita pelos juristas.

Uma outra coisa. Estou de acordo com essa ideia 
que é o próprio acadêmico que constrói a inter-
disciplinaridade. Mas você sabe que “interdiscipli-
naridade” é um medium que pode tomar várias 
formas. Eu vejo rapidamente três formas que são 
reiteradas frequentemente. 

A primeira, como você disse há pouco, pode desig-
nar algumas “disciplinas de encruzilhada” – nesse 
caso vou dar o exemplo mais claro da criminologia. 
O termo se refere aqui a um circuito comunicacio-
nal específico, que se formou em torno de um tema. 
Nesse circuito participam operadores vindo de di-
versas disciplinas ou horizontes, mas pressupõe-se 
que todos conheçam ao menos o mínimo do que 
as diversas disciplinas dizem, mesmo quando esse 
conhecimento chega perto de ser caricatural. Esse 
circuito regula as comunicações em função de cer-
tas regras. Por exemplo, quem se comunica nesse 
circuito ganha pontos quando não é completa-
mente ignorante sobre o que outras disciplinas fa-
lam sobre o mesmo tema; quando pode dizer como 
elas observam o que se passa nesse campo, etc. 
Nesse circuito, não é permitido se subtrair comple-
tamente aos outros saberes e ficar exclusivamente 
na sua disciplina, não tanto do ponto de vista do 
que você escreve, mas do ponto de vista do que 
você conhece e que pode se prevenir ou se diferen-
ciar quando escreve. O observador que não adere 
a essas regras aparece mal no circuito ou como um 
outsider que pode até ter feito uma contribuição 
fundamental, mas sobre quem vai ser dito, dentro 
do circuito, que “ele ou ela é só socióloga (só isso 
ou aquilo)”, “não é um criminólogo”, etc.

O segundo sentido de interdisciplinaridade se re-
fere a uma equipe de pesquisadores oriundos de 
diferentes disciplinas que trabalham juntos numa 
mesma pesquisa ou sobre um mesmo tema, par-
tilhando os conhecimentos que cada um possui. 
Esses livros sobre a história dos saberes sobre o 
crime e a pena que escrevi com Christian Debuyst 
(psicólogo e jurista) e Françoise Digneffe (filosofia e 
sociologia) é fruto de um trabalho interdisciplinar 
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(também) nesse sentido.5 Note que alguns ou to-
dos os participantes podem já possuir uma cultura 
interdisciplinar própria a cada um deles. Quando 
digo cultura própria, estou querendo dizer que são 
divergentes do ponto de vista de cada particular 
implicado na equipe: o meu conhecimento do di-
reito vai ser diferente do conhecimento de direito 
do Christian que também estudou direito além da 
psicologia, sua disciplina de base. 

O terceiro sentido de interdisciplinaridade é esse 
que você está buscando acentuar: ele se refere a 
interdisciplinaridade (ou não) de cada observador 
em particular. Alguns observadores possuem uma 
cultura interdisciplinar extraordinária, por exem-
plo, Foucault e Luhmann, que vocês conhecem 
bem. Umberto Eco é outro exemplo. Isso não signi-
fica que eles comunicam em várias disciplinas ao 
mesmo tempo. Nem Luhmann nem Foucault comu-
nicavam como psicólogos ou como historiadores, 
mas conheciam e podiam utilizar de alguma ma-
neira a psicologia e a história no que escreviam. Al-
guns podem até ter desenvolvido a capacidade de 
mudar de papel: escrever às vezes como sociólogo 
e outras como jurista, mas isso não é nem fácil nem 
frequente. O que eu faço às vezes é mudar o meu 
universo de referência. Quando estou falando ou 
escrevendo sobretudo para um público de juristas 
(ou de sociólogos), eu adapto as minhas referên-
cias literárias, as minhas conexões de conhecimen-
to, esclareço mais certas coisas para esse ou aque-
le público, etc. Mas perdi a habilidade de escrever 
como jurista no sentido próprio e não sinto que te-
nho mais o direito de me apresentar como “jurista”. 
Se já tive isso, perdi. Só escrevo como sociólogo. 
Lembro-me uma vez de um comentário que um es-
tudante de direito colombiano me fez quando dei 
uma conferência numa faculdade de direito em 
Bogotá. Ele me disse: “professor, é um tanto estra-
nho, quando o escutamos percebemos bem que o 
senhor conhece o direito e a nossa maneira de pen-
sar, mas percebemos também que o senhor não é 
jurista, que o senhor não fala como nós do direito”. 
Achei deliciosa e muito instrutiva essa intervenção 

5 Debuyst, C.; Digneffe, F.; Pires, A. P.; Labadie, J. M. (2008). Histoi-
re des savoirs sur le crime et la peine (3 vols). Bruxelles, Belgique: 
Larcier. 2008

desse estudante. Levou-me a tomar consciência do 
que havia acontecido comigo.

ALPS: O senhor mais construiu a interdisciplinaridade 
do que se valeu do que já estava construído...

Sim, sim. Exatamente. Nesse terceiro sentido é isso 
que acontece. Mas fui também confrontado com 
uma interdisciplinaridade fora de mim e até mes-
mo nos outros. Por exemplo, comecei a valorizar o 
conhecimento indisciplinar que eu observava em 
outros autores. Também trabalhei num circuito de 
comunicação interdisciplinar: a criminologia. E tra-
balhei em equipes de pesquisa ou grupos de estu-
do interdisciplinar. Eu não posso dar o peso exato 
de todas essas coisas. É claro que o que se passa 
dentro do nosso sistema psíquico é sempre interno, 
não tem jeito de escapar disso. Mas isso não signi-
fica que ele seja transparente para nós mesmos. 
Se fosse o caso, a psicanálise pelo menos nunca 
teria existido. Além disso, há uma forma de inter-
dependência e de autossocialização com as nossas 
experiências e com o nosso ambiente. Isso significa 
que a interdisciplinaridade que já está formada na 
comunicação conta muito para que eu me torne, 
dentro de mim, interdisciplinar! É claro, eu posso fi-
car indiferente a essa interdisciplinaridade externa 
ou posso assumi-la à minha maneira.

ALPS: Há aí então um lado criativo importante...

Criativo, sim, pois estamos sempre selecionando o 
que nos aparece no horizonte. Captamos apenas 
uma parte do que nos é dado, do que se encontra 
disponível nas comunicações das quais participa-
mos (ao menos no sentido de ser o leitor ou o ou-
vinte, isto é, aquele sistema psíquico que compre-
endeu algo, bem ou mal, do que foi dito ou escrito). 
Eu sempre digo aos meus estudantes, e vocês já 
escutaram isso várias vezes, que ler fora da disci-
plina e fora do campo de especialização aumenta 
a probabilidade da criatividade, da qualidade do 
produto que fabricamos, e também a probabilida-
de de sair das “caixas arrumadinhas” ou dos “qua-
dros usuais de análise”, para falar como Goffman, 
que toda prática profissional ou acadêmica pro-
duz. Isso ocorre, entre outras coisas, porque onde 
estamos é sempre um terreno muito batido ou po-
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liciado por nós mesmos, o que faz com que criemos 
hábitos de ver e de refletir. Quando você sai e troca 
de ares, é como se estivesse fazendo uma viagem 
para ver outra coisa. Tem que ser essa a atitude, o 
espírito. Aí, você pode voltar para o teu terreno com 
algo novo na mão, para continuar com essa metá-
fora. E você pode até ficar mais rapidamente cria-
tivo do que ficaria se só ficasse cavando do lado de 
dentro. Você volta com ideias novas que estão apa-
recendo do lado de fora mas que ainda não estão 
dentro do terreno onde você trabalha.

JRX: E, em que pese a interdisciplinaridade e a sua só-
lida formação em direito, seu ponto de observação é o 
da sociologia...

Sim. É curioso, é como se eu pudesse ser, ou pudes-
se ter sido, mas não sou (mais) jurista. Nossa “cul-
tura” numa disciplina é insuficiente para nos trans-
formar num operador dessa disciplina. A maneira 
de comunicar não é a mesma, nem mesmo quando 
eu faço o maior dos esforços diante de um público 
jurista que frequento muito e gosto muito. Na ver-
dade, eu não faço esforço para ser jurista; eu faço 
esforço para ser compreendido pelos juristas, para 
compreendê-los também, e para contribuir com 
uma reconstrução do direito criminal. 

Mas, por outro lado, estou também convencido de 
que só esse jurista ou operador do direito (promo-
tor, juiz, advogado) que talvez me escute pode real-
mente transformar o direito escrevendo e decidin-
do como jurista. Eu, de fora, não posso fazer isso. 
É o limite da minha contribuição. Eu tenho que me 
encadear nele ou ele tem que se conectar de uma 
maneira ou de outra comigo, quero dizer, com a 
comunicação na qual participo. Mas só ele ou ela 
pode realmente reconstruir o direito. Isso não se 
faz de fora. É o que nos ensina pelo menos a teoria 
dos sistemas de Luhmann e também Foucault. 

Observe isso: sou pesquisador, operador do sistema 
ciência, e sou professor, operador em parte no sis-
tema de educação, mas não sou pedagogo. Quan-
do estou refletindo sobre o programa universitário 
onde trabalho, o tema central não é a ciência, mas 
a educação. Entretanto, as minhas observações 
como operador desse programa de educação não 

são uma reflexão como ela seria feita por um pe-
dagogo. Ela é mais elementar, de base, como qual-
quer operador que não desenvolve uma reflexão 
elaborada sobre o sistema onde trabalha, sobre o 
quadro de análise onde está inserido. 

É essa a diferença que existe, num sentido inverso, 
entre o meu papel, de pesquisador dos quadros 
onde o direito criminal está inscrito, e o dos juí-
zes, promotores e advogados que estão operando 
dentro e, por assim dizer, na base desse sistema. 
Quando eles refletem, eles podem fazer duas coisa. 
Frequentemente eles vão fazer o que eu faço como 
professor: vão refletir a partir da experiência sobre 
o que estão fazendo, a partir da experiência que 
têm. Note que eu já não posso fazer isso em relação 
ao direito, não do mesmo jeito, não com uma ex-
periência operacional semelhante. Para levar em 
conta isso, tenho que aprender com eles. 

É claro, se os juristas reservarem tempo e energia 
para isso, eles podem também, em graus diversos, 
refletir sobre o quadro de análise do sistema onde 
estão. Nesse caso, eles se aproximam de mim, tal-
vez não fazendo pesquisas, mas lendo pesquisas 
e teorias e fazendo uma reflexão orientada na 
mesma direção. Alguns fazem efetivamente isso, 
o que é excelente, inclusive para a qualidade do 
trabalho profissional deles. Mas note que, nesse 
ponto, eu estou em posição mais confortável: pos-
so refletir sobre o quadro no qual eles operam mais 
facilmente do que eles, por ter mais tempo e mais 
recursos materiais. Emotivamente, eu também es-
tou mais livre ou menos potencialmente ameaçado 
pelo que vou pensar. É isso que queremos dizer em 
metodologia quando recomendamos tomar uma 
certa distancia do seu tema. Trata-se de fazer um 
esforço para não se sentir obrigado a pensá-lo já 
numa forma condicionada, bem enquadrada e ob-
ter uma espécie de liberdade emotiva para não de-
cidir mentalmente muito rapidamente o que está 
certo ou errado. 

O sociólogo alemão Simmel falava nessa necessi-
dade de guardar um “elemento frio” para tratar do 
nosso tema. É a contribuição que posso fazer para 
eles, como os pedagogos fazem para mim quando 
eu sigo seus cursos de formação ou leio os seus 
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trabalhos. De todo modo, só esse operadores e os 
juristas, acredito eu, poderão mudar o sistema. 
Até os políticos terão que aprender com os juristas 
uma nova visão do direito criminal, caso os juristas 
se lancem nesse projeto de reconstruir o direito cri-
minal no que toca às penas. 

O problema hoje é que tantos os juristas crimina-
listas como os políticos utilizam, cada um do jeito 
deles, as mesmas teorias da pena que obstaculi-
zam uma evolução de patamar do sistema. Aí, a 
inovação fica muito difícil e a acabamos por repetir 
erros que são ultraconhecidos, como aumentar as 
penas para valorizar as normas de comportamen-
to. Ou seja, cada vez mais da mesma coisa que não 
funciona ou que cria uma ilusão fundada numa 
autossatisfação e que termina por atropelar ra-
dicalmente os valores que o próprio sistema quer 
valorizar. Um paradoxo. Para mostrar que a “vida” 
é um valor a ser protegido, você condena à morte 
ou a 20 anos de prisão. Isto é, uma “morte social a 
fogo lento”, como disse de maneira crítica o jurista 
e historiador italiano Italo Mereu.6

JRX: Como disse, a sua produção é sociológica, mas 
muito carregada com as categorias do direito. Você faz 
aquilo que, invocando novamente Luhmann, podemos 
chamar de uma sociologia do direito com o direito. 
Quais são as vantagens desse ponto de observação e 
quais são os pontos cegos? O que isso dá como forma-
ção para observar o direito e o que isso esconde?

É gozado, acho que quando nós temos uma forma-
ção interdisciplinar, vivemos num paradoxo: nun-
ca saímos de uma disciplina, nunca conseguimos 
escrever em duas disciplinas ao mesmo tempo. 
Quando escrevemos sempre estamos dentro de 
uma disciplina. Então, do ponto de vista do obser-
vador, o que eu vejo como interdisciplinaridade é 
uma abertura ao conhecimento que está fora do 
que normalmente o seu campo produz e reproduz, 
e isso é uma parte do pensamento criativo. Quando 
conseguimos adquirir esse conhecimento, é uma 
espécie de paradoxo: conseguimos criar de manei-
ra diferente do nosso campo. Quando estamos só 

6 Mereu, I. (2005). A morte como pena – ensaios sobre a violência 
legal. São Paulo: Martins Fontes.

no nosso campo a probabilidade de repetição das 
coisas é muito maior do que a possibilidade de in-
troduzir rapidamente algum conhecimento novo, 
uma maneira nova de observar e de refletir. In-
troduzir significa sempre adotar, mas adaptando, 
transformando. Então hoje eu me vejo mais como 
um sociólogo que está escrevendo sobre o direito. 
Eu teria vergonha de me apresentar como juris-
ta, porque para ser um jurista me faltam alguns 
conhecimentos que não tenho mais e não pode-
ria mais pretender ter. Então, se eu estou com um 
problema que preciso compreender melhor tecni-
camente de forma jurídica, aí tenho que realmente 
consultar meus colegas juristas para isso. 

A questão sobre o ponto cego é um pouco mais 
complexa. É impossível escapar disso. Hoje, epis-
temologicamente, a condição para se ver alguma 
coisa é ficar cego em relação a outras. Paradoxo: 
é graças aos pontos cegos que podemos ver. Se eu 
quero ver a obra de arte que está diante de mim 
não posso ver (ao mesmo tempo) a obra de arte 
que ficou nas minhas costas. Não é absolutamente 
possível ver tudo ao mesmo tempo e não é possível 
nem mesmo remediar todos os pontos cegos

Uma primeira constatação: a noção de ponto cego 
não é inteiramente negativa. Ela não indica apenas 
o que está faltando. Ela é também positiva: graças 
a ela, podemos ver algo. Às vezes, até ver melhor. 

Segunda constatação: nunca podemos ver tudo, 
nem mesmo com a ajuda do tempo. Temos que re-
nunciar a essa ambição. O exemplo da obra de arte 
não é bom para visualizar isso. Pelo contrário, ele 
pode dar a ilusão de que basta virar o rosto para 
o outro lado para eliminar o ponto cego. Para os 
problemas complexos de sociedade, a história 
é outra. Você pode virar de um lado para o outro 
até ficar tonto que nunca vai ver tudo, nem mesmo 
tudo o que você gostaria de ver sobre um tema no 
qual trabalha há 40 anos! Então um dos problemas 
das ciências sociais é que sempre reconhecemos 
que toda visão é parcial, mas sempre almejamos 
resolver esse problema pensando que seria possí-
vel contorná-lo lendo os outros, fazendo pesquisas 
etc. Enfim, acreditava-se que em algum momento 
chegaríamos a ter uma visão da totalidade. Isso, 
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do ponto de vista da nova teoria da observação 
em ciências (naturais e humanas), é um mito. Te-
ríamos muito a ganhar se o eliminássemos. Dizer 
que alguém tem um ponto cego não é em si mesmo 
uma crítica; é mais uma descrição empírica bem 
banal. Ganhamos se virmos isso de forma autológi-
ca, isto é, aplicando o conceito a nós mesmos e não 
apenas aos outros.

Dessa forma, e aqui uma terceira constatação, o 
problema se modifica. O problema não é ter ou não 
ter um ponto cego, pois isso todos temos, e é até 
necessário ter para ver (talvez melhor) algumas 
coisas. O problema é encontrar o ponto cego que 
temos mas não gostaríamos de ter para fazer 
melhor alguma coisa ou para refletir melhor sobre 
algum tema que nos interessa. Isto é, temos que 
buscar (ou estar pronto para aceitar) o ponto cego 
pertinente para o problema em pauta. Quando 
temos um ponto cego que é importante para nós 
mesmos, aí gostaríamos de poder nos livrar dele. 
Mas isso continua não dando acesso à totalidade 
e não elimina o problema da “verdade”. Então é a 
pertinência do ponto cego para com o que você 
está fazendo que se torna interessante e impor-
tante eventualmente de superar.

Mas, repito: isso não significa que podemos ver 
tudo e que não existam outros pontos cegos per-
tinentes ainda não identificados ou descobertos. É 
por isso que o ponto cego é um ponto cego. Como 
disse Von Foerster,7 o ponto cego acontece quando 
não vemos e também quando não vemos que não 
vemos. Aí, estou de fato cego. Se já vi que não vi 
tal coisa, já não é mais ponto cego. Posso ignorá-lo, 
não querer tratá-lo porque ele me incomoda, posso 
até buscar escondê-lo dos outros. Mas aí ele já não 
é mais um ponto cego. É essa a definição que eu 
mais gosto: o ponto cego é aquilo que você não vê 
e que você não vê que não vê – e eu acrescentaria: 
e que é sobretudo pertinente para você mesmo. 
Von Foerster diz mesmo que o ponto cego é aquele 
que “não é de todo percebido, nem como algo de 
presente nem como algo de ausente”. O que nós 

7 Von Foerster, H. (1994) “A construção de uma realidade.” In P. 
Watzlawick. A realidade inventada: como sabemos o que cremos 
saber? São Paulo: PSY II.

observamos, observamos sem lacunas, sem man-
chas. Tudo parece ter sido visto, pelo menos tudo 
de pertinente para o que vemos. Por isso é que é 
difícil encontrar o erro. 

Então, e isso seria uma quarta constatação, essa 
noção do ponto cego faz com que fique muito difícil 
eu responder a sua pergunta, porque o meu verda-
deiro ponto cego eu ainda não vi para poder falar 
dele. Se tivesse visto, já não seria ponto cego. Foi, 
talvez, mas no passado. O que eu posso, no máxi-
mo, dizer é o que eu ainda quero investigar, o que 
eu sei que não sei, o que eu acho que está faltan-
do, as dúvidas que já estão presentes como dúvi-
das etc. Mas o erro desconhecido ou o ponto cego 
pertinente para mim, esses ainda estão ignorados, 
estão embutidos e não identificados na minha ilu-
são de verdade (para falar um pouco nos termos do 
Foucault), no que eu vejo como verdade. São verda-
deiros OVNIs circulando nas minhas comunicações. 
Mesmo uma melhor maneira de ver pertinente para 
mim, mas que ainda não descobri, faz parte dos 
meus pontos cegos. É por isso que ser dogmático, 
no sentido de não querer aprender por motivos polí-
ticos ou outros, é cegar-se a si mesmo. Dizendo me-
lhor: é querer conservar a cegueira acreditando que 
isso é útil para salvar o mundo. É alimentar as pró-
prias ilusões. O preço disso é elevado. Então, sobre 
os meus pontos cegos, eu não posso dizer nada de 
inteligente, salvo ficar modesto. Paradoxalmente, 
você está em melhor posição e talvez mais habilita-
do do que eu para responder a isso. 

Quando eu escuto esse tipo de crítica, “o senhor (ou 
tal observador) não viu isso” ou, pior ainda, “não 
viu tudo”, eu fico meio ansioso querendo ver o que 
vai ser indicado ou dito em seguida. O fato de não 
ter visto algo pode até ter sido bom para mim. Evitei 
derrapar ou desviar a minha atenção do que esta-
va buscando descobrir ou elucidar. Nesse caso, vou 
dar graças a Deus por não ter visto aquilo ou não ter 
visto daquele jeito. Teria errado (na minha perspec-
tiva) ou perdido de vista exatamente o que estava 
querendo mostrar. 

A partir do momento que eu tomo consciência dis-
so, já não posso criticar o trabalho dos outros da 
mesma maneira. Não basta dizer “o senhor ou a 
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senhora não viu isso ou aquilo”. É preciso mostrar 
que, não vendo isso ou aquilo, algo de pertinente 
e de importante para aquele observador ou para 
o seu tema ficou perdido. Preciso mostrar tam-
bém que ele poderia ter considerado aquilo sem 
prejudicar o que está mostrando, se o que ele está 
mostrando tem valor segundo a nossa apreciação. 
Contribui efetivamente para uma melhor compre-
ensão do tema? Se descubro com a ajuda de uma 
crítica que eu perdi de vista algo importante, ou 
que errei, aí eu posso readaptar a minha maneira 
de observar, rever ou abandonar um caminho que 
tinha pego para tomar outro. O efeito pertinente 
negativo daquele ponto cego se esvanece, mas 
sem que eu nunca possa dizer que não tem um ou-
tro ponto cego pertinente em algum lugar. Agora, 
pontos cegos genéricos do tipo “não entrar em tal 
tema” ou “não tratar disso ou daquilo” vão sempre 
existir, mas não é bem aí que está o problema. Se 
estiver, a razão tem que ser apresentada e discuti-
da, examinada mais de perto.

Então, eu mesmo quando estou construindo uma 
teoria sobre certos problemas, não posso introdu-
zir todos os elementos possíveis e imagináveis de 
explicação. Impossível. Sou obrigado a selecionar 
e é bom que a seleção seja feita da melhor forma 
possível. A teoria que não seleciona não é teoria, é 
caos. E a compreensão fica, também, caótica. É por 
isso que acho importante, na medida do possível, 
balizarmos de vez em quando o nosso percurso e 
as nossas principais seleções: “olha, estou fazendo 
isso por causa dessa maneira de ver”, “estou dei-
xando de lado tal e tal tipo de explicação por essa e 
essa razão”, etc. É claro que quando escrevemos um 
texto, nunca conseguimos fazer isso integralmente. 
Usualmente os textos são curtos, de forma que mui-
tas vezes não conseguimos entrar nessas questões. 
As “informações” que colocamos numa mensagem 
são sempre uma seleção dentro de um corpo muito 
maior de informações disponíveis sobre o tema em 
pauta. Consequência: quando um texto nosso apa-
rece e alguém que leu esse texto faz uma crítica di-
zendo que você não considerou “x”, na verdade ele 
nunca pode estar absolutamente certo disso (a me-
nos que você o tenha dito). No texto, pode até pa-
recer efetivamente como um ponto cego, mas pode 
ser para o autor do texto uma seleção muito bem 

refletida (o que não significa que não esteja erra-
da). Na perspectiva do crítico, ele tem razão, porque 
ele não viu na comunicação, mas isso pode ser ape-
nas fruto das escolhas que o autor fez para redigir 
aquele texto. É por isso que muitas vezes acontece 
de fazermos críticas aos colegas que terminam sim-
plesmente em esclarecimentos adicionais ou refor-
mulações para reduzir os possíveis mal entendidos.

CSF: Falamos aqui de sociologia, mas como é para o 
senhor se denominar criminólogo?  

Nos meus textos eu não utilizo nem a palavra “so-
ciologia”; utilizo “ciências sociais”, para dar um 
sentido mais amplo. Eu não tenho problema com 
a etiqueta de criminólogo, mas é uma etiqueta 
que socialmente às vezes tem problemas porque 
tem significados muito particulares, regionais. 
Por exemplo, o termo “criminólogo” aqui no Bra-
sil é visto mais como o jurista que trabalha com a 
questão de crime. Não tenho problema com essa 
etiqueta. Mas se eu estiver, por exemplo, em uma 
conferência em antropologia ou sociologia, eu não 
me apresento como criminólogo, porque já crio 
expectativas no auditório de coisas que sei que es-
tão na cabeça das pessoas. Então prefiro falar de 
ciências sociais. Quando estou falando com juris-
tas, me apresentar como criminólogo é muito mais 
neutro. E no Canadá, mesmo em um departamento 
de sociologia, esse título não leva ninguém a pen-
sar automaticamente que você não é sociólogo. 
Na França, a palavra “criminólogo” em ciências 
sociais também não funciona bem. Já na Bélgica, 
país vizinho e em parte francófono, não tem pro-
blema nenhum. 

Temos que conhecer os hábitos linguísticos. A his-
tória da criminologia institucional nas universida-
des foi tão variada no Ocidente – às vezes como 
departamento autônomo dentro das faculdades 
de ciências sociais, outras como subdepartamento 
das faculdades de direito, ou até como como pro-
grama de ensino implicando professores de vários 
departamentos e até faculdades – que o sentido da 
palavra não ficou estabilizado de forma generali-
zada. No Brasil, a criminologia como curso univer-
sitário se desenvolveu primeiro dentro do direito, 
como na Europa continental em geral, mas a pes-
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quisa empírica criminológica ficou mais por conta 
da antropologia e da sociologia, mas não com essa 
etiqueta. Acho até que, no início das pesquisas em-
píricas, pelo menos no que toca polícia e tribunais, 
a antropologia se interessou mais rapidamente do 
que a sociologia. O tema da violência e da seguran-
ça pública fundiu em parte essas duas disciplinas. 
Mas isso é pura impressão minha. 

Eu dou pouca atenção a essas etiquetas, fico relati-
vamente indiferente. Só me interesso quando vejo 
que isso está criando uma visão estereotipada que 
pode afetar a credibilidade do que está sendo dito. 
Não deveria acontecer isso em ciências sociais ou 
em direito. Deveríamos prestar atenção no conte-
údo da comunicação e não no uniforme do falan-
te, mas infelizmente não podemos sempre ignorar 
esse fato. As etiquetas, em algumas circunstâncias, 
produzem muito rapidamente um pré-julgamento. 
O “labelling approach” nos ensinou isso.

Eu me lembro que o Foucault tinha uma reserva 
enorme com relação às etiquetas. Ele detestava 
que lhe fixassem uma. Ele passava de uma para 
outra ou evitava todas para confundir aquele que 
ousava fixá-lo em algum lugar (frequentemente 
para bombardeá-lo depois sem muito esforço, ain-
da que sem perceber que errava o alvo). Uma vez 
eu estava no auditório da Universidade de Mon-
treal, onde ele tinha dado uma palestra, e alguém 
se levantou e lhe perguntou: “bom, professor Fou-
cault, o senhor é estruturalista, neomarxista, anar-
xista, etc.” – saiu propondo várias etiquetas que lhe 
atribuíam. E acrescentou – “e como é que o senhor 
se coloca em relação a essas etiquetas?”. O Fou-
cault respondeu (claro, não me lembro dos termos 
exatos da resposta): “Olha isso é um problema do 
senhor, não é um problema meu; não estou preo-
cupado em me atribuir nenhuma dessas etiquetas. 
Até porque isso poderia causar vários tipos de pro-
blemas. Eu posso me deixar aprisionar pela minha 
etiqueta, e sair repetindo erros só para guardar 
uma coerência com a minha etiqueta, ainda que 
essa coerência seja ilusória. Vou me sentir preso 
com essa etiqueta e eu gosto de poder me deslo-
car à vontade, me sentir livre. Se eu tentar me des-
locar depois que eu me coloquei uma etiqueta, aí 
vão dizer que entrei em contradição, que não sei o 

que quero, que traí os meus amigos de corrente de 
pensamento, etc. Em resumo, um problema. E com 
relação a observadores externos, como o senhor, 
eu facilitaria demais a crítica e estimularia uma es-
pécie de preguiça intelectual. O meu crítico externo 
vai criticar mais o que ele conhece da etiqueta do 
que aquilo que eu escrevi realmente sobre tal ou 
tal tema. A crítica já fica pré-construída, antes de 
você escutar o meu discurso”. Aí ele acrescentou 
algo assim: “então, se você tem necessidade de me 
classificar de tal ou tal jeito, pode fazê-lo. Faça isso 
do jeito que você se sinta mais à vontade, mas não 
venha buscar o meu consentimento” (risos). Eu es-
tava ou no mestrado ou no doutorado e essa fala 
me influenciou muito também. 

Eu comecei a ficar com receio até de utilizar o ter-
mo “crítico”, sociólogo crítico, criminólogo crítico. 
Eu comecei a fazer economia dessas etiquetas to-
das. Por que eu comecei a fazer economia? Além do 
que o Foucault disse, e que eu aceitei, também pelo 
fato de que o termo “crítico” tem problemas. Um 
deles é que se eu me convencesse que eu era crí-
tico, talvez eu me tornasse menos crítico com boa 
consciência; melhor dizendo, eu ia enfraquecer a 
minha “(auto-)vigilância epistemológica”, para 
usar um termo do Bachelard. Eu poderia começar 
a pensar que, pelo fato de ser crítico, esse estado 
natural do meu ser me levaria a ser necessaria-
mente crítico com relação a tudo. Deu para sentir 
o tamanho do problema? Eu poderia desenvolver 
a ilusão de não ter erros, de não ser nunca conser-
vador (como se isso fosse uma doença). “Senhores, 
eu já sou crítico, o que é que vocês querem de mais 
evidente?” Estou fazendo aqui uma paráfrase bem 
livre de uma passagem do Sartre, em Saint Genet, 
comediante e mártir. (Algo assim: “Eu roubei. Não 
disseram que eu sou ladrão? Então, eu sou ladrão. 
Algo pode ser mais evidente do que isso?”). “Crí-
tico” vira um estatuto permanente colado na tua 
pele, como uma tatuagem, e onipresente em tudo 
que você faz. Ora, eu estava cheio de ver críticos 
serem absolutamente conservadores, particular-
mente quando os desprevenidos entram no ter-
reno minado do direito criminal. Eu mesmo, com 
toda a experiência nesse terreno, tentava sempre 
caminhar com cuidado, mas mesmo assim perce-
bia um pouco mais adiante que havia cometido 
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erros...  Quando alguns acadêmicos da área saíam 
do tema nos quais eram realmente críticos (no meu 
modo de ver) e entravam no campo das penas e da 
punição... bem, aí a música ia tocar de outro jeito. 
Vi marxista em direito penal preferir o retributivis-
mo ao utilitarismo. Isso é como escolher entre mor-
rer esfaqueado ou com um tiro: os dois matam o 
espírito crítico do mesmo jeito. A diferença é muito 
sutil para valer a pena de fazê-la. Já falei aqui que 
o movimento feminista assumiu e continua assu-
mindo várias posições muito conservadoras em 
matéria penal sob a bandeira crítica

ALPS: É meio auto elogioso o termo, não acha?

Sim, além de poder criar também um problema de 
comunicação. Por exemplo, às vezes eu participava 
de cursos de formação para juízes. Nessas ocasiões, 
chegar lá e dizer que eu era da criminologia crítica 
criaria uma pré-disposição completamente nega-
tiva desde o começo. Quando eu estava justamen-
te querendo ter um diálogo, aprender com eles e 
transmitir-lhes alguma coisa, era o comportamen-
to mais inadequado para se ter ali, entende? Eles 
podiam entender que, do meu ponto de vista, eu 
não erro, só eles; que sou sempre crítico e eles, na 
melhor das hipóteses, só raramente conseguem ser 
críticos; que não tinha nada a aprender com eles.

Uma vez, mesmo ficando quietinho no meu canto, 
me fizeram essa maldita pergunta. Um juiz, que 
depois eu soube que tinha fama de conservador, 
me perguntou nos primeiro minutos de um desses 
cursos para os profissionais da justiça: “professor, 
o senhor é da criminologia crítica?”. Isso aconte-
ceu na Argentina. Confesso que, assim, de cara, 
antes de eu ter aberto a boca, aquilo me pegou 
de surpresa. Respondi assim: “olha, sinceramente, 
eu não sei muito bem o que é que isso significa ou 
quer dizer. Eu sei que esse termo circula, mas eu 
não consigo ver bem o valor ou a vantagem des-
se termo. Quando estou trabalhando com alguém, 
não é importante saber se ele se vê como conser-
vador ou como crítico. Um não é necessariamente 
mais ou menos inteligente do que o outro. Os dois 
podem errar. Ou virarem críticos em relação a al-
guma coisa e conservadores em relação a outra 
coisa num outro momento. O que me interessa é 

compreender porque estamos pensando desse jei-
to e não daquele outro em tal situação e elucidar 
esse fato. Eu não gosto de supor que a pessoa que 
se diz crítica é de fato sempre crítica e tem sempre 
razão. E vice-versa. O conservador pode ter razão, 
mas ele não tem nem deixa de ter razão pelo fato 
de ser conservador ou de se ver como conservador. 
Tem conservadores brilhantíssimos e tem gente crí-
tica que diz uma série de besteiras (sempre do meu 
ponto de vista). Então acho que temos que nos di-
rigir a problemas coletivos e importantes que para 
nós todos foram ou são ainda problemas, colocan-
do um pouco entre parênteses essas cascas de ovos 
que nos impedem de avançar e de rever as nossas 
próprias posições. Resultado: eu abandonei essa 
etiqueta de crítico também.

JRX: Ainda quanto às etiquetas disciplinares. Eu lancei 
há pouco uma distinção de Luhmann entre a sociolo-
gia do direito com direito e a sociologia do direito sem 
direito. Uma das críticas de alguns acadêmicos de di-
reito é de dizer que essas pesquisas – dos antropólo-
gos, sociólogos e economistas que fazem pesquisas 
sobre o direito – são realizadas sem que haja ali uma 
compreensão do direito. Eu sei que não há uma hierar-
quia nessa distinção, mas gostaria que o senhor discor-
resse sobre essa crítica que mencionei, porque isso me 
parece uma preocupação importante para algumas 
pessoas nas faculdades de direito

A expressão do Luhmann não se aplica somente à 
sociologia, mas a todas as outras disciplinas. Po-
deríamos falar de uma antropologia do direito sem 
o direito, uma antropologia do direito com o direi-
to, por exemplo. Eu reconheço no trabalho da Ana 
Lúcia [Pastore Schritzmeyer] uma antropologia do 
direito com o direito, porque ela deu um mergu-
lho dentro do direito. Mas isso não significa que se 
deva ver isso como uma ordem hierárquica, como 
se uma fosse boa e a outra ruim. 

A distinção em Luhmann era puramente descriti-
va. O que eu compreendi é que ele simplesmente 
chama de sociologia do direito sem o direito uma 
sociologia que aplica a mesma aparelhagem con-
ceitual, independentemente do seu objeto ser o di-
reito, a escola ou a medicina. Então, por exemplo, 
na escola, você está preocupado em saber como é 
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que os professores dão notas aos alunos e pergun-
ta, “como é que funcionam as notas de curso? Há 
disparidade de nota, ou não? Tem relação entre a 
atribuição de nota pelo professor e a classe social 
dele ou a dos alunos?” Você pode olhar o tribunal e 
perguntar: “Como é que os juízes dão as sentenças? 
Há relação entre a sentença do juiz e a classe social 
do juiz ou a do culpado?” Então você está produ-
zindo um conhecimento em que você não está se 
perguntando exatamente “qual é a função da edu-
cação”, qual é a “função do sistema de direito” e 
não está também interessado exatamente pelo 
tipo de objeto que você trabalha. Você não está tão 
interessado no sistema de pensamento dos outros, 
porque não é o tipo de contribuição que você está 
fazendo. Podemos até mesmo encontrar hoje em 
dia juristas que fazem pesquisa dentro do direito 
sem o direito: “será que o juiz está discriminando 
o sexo, a raça e tudo o mais?” Se um jurista estiver 
fazendo isso, mesmo que ele tenha o conhecimento 
do direito, ele não o está usando nessa pesquisa. 
Essa pesquisa é uma pesquisa de sociologia do di-
reito sem direito. 

Agora, quando eu faço uma sociologia do direito 
com o direito eu utilizo positivamente conhecimen-
tos do direito para operacionalizar metodologica-
mente as coisas. Por exemplo, eu estava querendo 
fazer uma tipologia para observar as transforma-
ções legislativas. Fui às ciências sociais, porém não 
encontrei nenhum critério útil para classificar o 
tipo de norma que estava sendo mudada. Por quê? 
Porque quem tinha trabalhado tipos de normas 
eram filósofos do direito e juristas. Os sociólogos 
não trabalharam isso, com algumas exceções mui-
to grosseiras. Então fui ler os juristas, aprendi como 
é que eles classificavam as normas e de lá trouxe 
para a sociologia, apliquei na minha pesquisa e 
criei uma categoria que agora está parecendo 
sociológica, mas que foi construída com outro co-
nhecimento. Então o conhecimento jurídico serviu 
diretamente para enriquecer a minha própria dis-
ciplina, a sociologia.

Outro ponto importante é o seguinte: estou vendo 
um problema do direito, estou vendo a função dele 
e preciso conhecer o modo de pensamento dele 
para poder fazer uma contribuição posterior a esse 

sistema. Às vezes, a contribuição que estou fazendo 
tem duas faces: uma útil para a sociologia e outra 
que possa ser útil – pelo menos é o que espero – 
para o pessoal do direito, para eles repensarem, 
recriarem e reconstruírem o sistema deles. Então, 
como eu tenho essa ambição de comunicação com 
quem está dentro do direito eu tenho que ser capaz 
de, pelo menos, fazer uma primeira operação de 
tradução para que minha ideia seja compreendida.

Eu me lembro de quando trabalhei numa comissão 
de reforma do direito do Canadá. Eles estavam in-
teressados em problemas de disparidade de sen-
tenças. Ou seja, o direito estava interessado sobre 
a disparidade de sentenças e pediu ajuda da socio-
logia, da antropologia. Tinha também psicólogo 
para poder compreender esse fenômeno e fazer 
reforma interna. Então você está vendo? Tudo pode 
servir para tudo. Acho que o mais importante é que 
o pesquisador, quando toma um ângulo, quan-
do escolhe um tipo de contribuição, que ele não 
coloque isso em ordem hierárquica. Ele não pode 
considerar que essa é a melhor maneira de fazer 
isso, mas apenas uma boa maneira de fazer isso. 
Porque além de ser arrogante (considerar o seu 
ângulo como o melhor), temos sempre que ter em 
mente que cometemos erros. Como pesquisadores 
temos que ter uma atitude altamente modesta e 
altamente aberta para o conhecimento de todos 
aqueles que estão contribuindo para o campo em 
que estamos trabalhando. É uma tarefa coletiva 
e o que devemos visar não é necessariamente ser 
melhor, ou que todo mundo entre no nosso objeto 
a partir da nossa perspectiva teórica. Acho que te-
mos que abandonar esse tipo de ethos.

CSF: Seguindo esse raciocínio, o senhor diria que é 
problemático o entendimento de que a pesquisa empí-
rica em direito é melhor quando fixada na perspectiva 
utilitária da chamada “pesquisa aplicada”?

JRX: Complementando a pergunta, observa-se que 
há no Brasil um fenômeno de expansão de pesquisa 
empírica nas faculdades de direto. Nesse fenômeno há 
duas representações que considero problemáticas. De 
um lado uma expectativa de cientificismo, de encon-
trar “verdades”: “agora vamos fazer pesquisa ‘científi-
ca’ então vamos encontrar as melhores soluções para 
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poder sugerir/sustentar decisões mais abalizadas”. Ou 
seja, uma certa aliança entre direito e ciência com uma 
pretensão de verdade muito mais forte até que em ou-
tras áreas do conhecimento. De outro lado, uma outra 
representação que também considero problemática: a 
resistência de alguns acadêmicos de direito que olham 
essa expansão como um desvirtuamento – “o direito é 
o lugar da doutrina, o lugar da dogmática. Pesquisa em-
pírica? Não entendemos qual o papel disso. Vocês estão 
fazendo sociologia, ciência politica, economia, há mui-
to pouco de direito nisso”. Como é que o senhor vê isso?

Esse fenômeno de expansão que você observou 
pode-se notar em vários países, incluindo Estados 
Unidos e Canadá. A faculdade de direito da Uni-
versidade de Ottawa também está desenvolvendo 
essas duas tendências. Eu participei recentemente 
de um comitê para a escolha do novo diretor da fa-
culdade de direito e uma das preocupações era a de 
selecionar alguém que respeitasse os dois tipos de 
pesquisa: a pesquisa tradicional em direito e as no-
vas pesquisas empíricas. Isso foi um critério para a 
escolha daquele que deveria dirigir a faculdade de 
direito. Tinha que ser alguém que tivesse uma aber-
tura para sustentar as duas posições e que não pen-
sasse que uma estaria tomando o lugar da outra. 

Esse debate é velhíssimo, acontece o mesmo em 
metodologia. Quando apareceu a pesquisa qua-
litativa na América do Norte pensava-se que todo 
mundo deveria virar pesquisador qualitativo. De-
pois teve a fase do quantitativo em que todo mundo 
devia ser quantitativo. E por trás desses debates ti-
nha sempre esse fantasma de que uma coisa esta-
ria aparecendo para substituir a outra, quando as 
duas coisas devem ser vistas como insubstituíveis. 
Na verdade nenhuma consegue tomar o lugar da 
outra porque elas dão contribuições diferentes. 

O que está acontecendo nas faculdades de direito 
– e eu não sou especialista em sociologia da educa-
ção, então é com muita cautela que eu vou falar dis-
so – aconteceu também nas disciplinas de ciências 
humanas. Antes, nos departamentos de ciências 
sociais só entravam diplomados nas próprias disci-
plinas, era um negócio fechado. Na América do Nor-
te nós passamos por uma fase de abertura em que 
pessoas com outras formações começaram a entrar 

e começaram a abrir um pouco mais isso. Esse fenô-
meno foi bem analisado por uma comissão portu-
guesa, a Comissão Gulbenkian num relatório com o 
título “Para abrir as ciências sociais”.8

Desde o começo, pelo menos dentro do sistema do 
direito moderno, o jurista sempre teve a prática 
de legislar. Desde o século XVIII o jurista também 
tem um papel de preparar códigos, fazer leis etc. 
O jurista tinha uma função de criar, renovar o pró-
prio sistema, criar leis mais adaptadas. Só que as 
universidades não davam para ele uma formação 
tão completa para fazer isso. Agora, com a intro-
dução da pesquisa no âmbito do direito, abre-se 
um pouco mais o diálogo com as ciências sociais 
e, com isso, a possibilidade de ter juristas com mais 
conhecimentos para trabalhar dentro da sua pró-
pria disciplina. Quando ele for avaliar, escrever ou 
propor um projeto de lei, se tiver um conhecimento 
empírico e teórico maior do que aquele da dog-
mática, ele é capaz de fazer contribuições prova-
velmente melhores não só para a sociedade, mas 
para o direito. Isso substitui o conhecimento dele 
da dogmática? Absolutamente, não. Porque na 
hora de traduzir o que aprendeu, o que fez como ci-
ência ou como pesquisa, em forma de lei, vai preci-
sar desse outro conhecimento também. É bom que 
tenha esse outro conhecimento, senão ele vai ficar 
só como pesquisador de ciências sociais, mas não 
vai conseguir fazer a função de jurista, participan-
do da renovação interna do próprio sistema. 

Vemos o jurista como alguém que só está ali para 
responder à consulta de um cliente privado ou para 
oferecer uma pista ao juiz sobre a melhor maneira 
de ler ou interpretar uma lei – o juiz aí funcionando 
como puro cliente –, mas não vemos a função do 
jurista dirigida ao sistema político. É importante 
melhor instruir o sistema político sobre como fazer 
leis, sobre como modificar as coisas. É importante 
apontar como certas propostas de lei feitas pelo 
sistema político não são boas do ponto de vista do 
direito, porque estão batendo de frente com direi-

8 Moreira, A. M.; Moreira, J. P.; Santos, B. de S. (1996). Para abrir 
as Ciências Sociais: relatório da Comissão Gulbenkian sobre a rees-
truturação das ciências sociais. Lisboa: Mem Martins Publicações 
Europa-América.
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tos com os quais não podiam bater de frente. 

Então, o que as faculdades de direito estão fazendo 
agora é complexificar a formação dos intelectuais 
do direito e, nesse tipo de fenômeno, sempre há in-
tercâmbios: tem um que vai para um lado, tem ou-
tro que vai para outro, tem outro ainda que vai tra-
balhar nos dois lados, mas isso não deve ser visto 
com alarme, nem com escândalo. Vi muitos bons es-
tudantes que tinham começado em ciências sociais 
se dirigirem para o direito e bons estudantes do 
direito que às vezes vão para ciências sociais. Pode 
haver troca de figurinhas, e essa troca é enriquece-
dora para o conjunto da sociedade. Não podemos 
ver isso como uma perda. Temos que ver isso mais 
como contribuição que a organização da universi-
dade faz para a sociedade. Tudo isso é um ganho. 

Eu, quando recebo estudantes de direito que vem 
fazer formação comigo, sou obrigado a ensinar so-
ciologia, porque ele está trabalhando comigo. Se 
recebo um estudante de sociologia, tenho que ensi-
nar direito, porque senão ele vai fazer algumas in-
terpretações um pouco bárbaras. No tipo de objeto 
que estou trabalhando, ele precisa do conhecimen-
to do direito para poder fazer bem a coisa dele. En-
tão fico trocando esse tipo de informação. E o que 
sai daí? Sai gente que vai para as ciências sociais e 
gente que vai para o direito. De qualquer forma, os 
que são de ciências sociais continuam com o objeto 
“direito” e permanecem em contato com o pessoal 
que foi para o direito. Ou seja, quando não é dire-
tamente, é indiretamente que a contribuição está 
sendo feita. Sobre isso não se pode ter controle. E 
também não acho que devemos circunscrever ter-
ritórios, ficar protegendo territórios

CSF: O O senhor comentou sobre movimentos ora em 
favor da pesquisa qualitativa, ora em favor da pesquisa 
quantitativa. Tenho notado um certo apreço das pes-
quisas empíricas em direito pelo quantitativo. Eu tenho 
visto vários encontros em que se vê exatamente esse 
movimento de pesquisadores do direito indo para te-
mas que antes eram pesquisados nas ciências sociais, 
mas vão sempre muito com um instrumental ou bus-
cando uma legitimidade quantitativa...

JRX: Parece haver também um olhar um tanto positivis-

ta sobre a pesquisa científica quantitativa, como se ela 
autorizasse as melhores respostas. Eu vejo aí um dis-
curso problemático do jurista que se inicia na pesquisa 
quantitativa e que considera que enfim tem a “verdade” 
para ser o conselheiro do rei. Parece haver uma percep-
ção problemática que “agora temos conhecimento tanto 
do direito quanto da ciência”, sem uma crítica aos limites 
do que a pesquisa pode de fato trazer como verdades. 

Bom, primeiro eu não estou completamente segu-
ro de que em todas as faculdades de direito esteja 
havendo predominância exclusiva do quantitativo. 
Quando observo o que está acontecendo na Uni-
versidade de Ottawa, vejo muita pesquisa qualita-
tiva sendo feita, talvez até mais que quantitativa. 
Precisaria averiguar isso. Mas há – e sempre hou-
ve – uma espécie de repetição dos problemas. Às 
vezes, alguma coisa que foi debatida no passado 
ou foi vivida no passado dentro de uma disciplina 
se reproduz em outra, quando essa outra começa 
a se transformar. Então esse debate quantitativo 
versus qualitativo que hoje já pode ser considera-
do como relativamente superado dentro das ciên-
cias sociais, renasce dentro do direito. Ele parece 
ter vida longa, parece aquela hydra de sete cabe-
ças. Cortamos uma cabeça e ela renasce em outro 
lugar e precisa ser cortada de novo (risos). Então 
reaparece o debate de que a cientificidade está de-
positada no método e não na construção dos obje-
tos. Método, sendo o caminho, nada mais do que o 
caminho, tem que ser diferente dependendo para 
onde você está indo. 

Então esse debate quantitativo versus qualitativo 
não é novo. A vantagem agora é que, quando ele 
reaparece no direito, já temos um capital de conhe-
cimento que nos permite questionar: “esse debate 
já não deu certo na sociologia e vocês querem re-
produzir ele aqui?”. Eu me lembro disso também na 
medicina. Uma vez fui chamado por um hospital de 
Montreal para dar uma conferência sobre amos-
tragem para a equipe médica de pesquisadores 
do hospital. E por que me chamaram? Eles me cha-
maram porque a maior parte era de pesquisadores 
quantitativistas, mas estavam vendo aparecer as 
pesquisas qualitativas, e, no trabalho que tinha 
escrito sobre amostragem, eu tinha apontado di-
ferenças e semelhanças entre quantitativo e qua-
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litativo. Eles pediram uma conferência porque os 
pesquisadores quantitativos queriam entender o 
valor da amostragem qualitativa. Então eu notei 
que dentro da própria metodologia, quando um 
pesquisador escolhe um método porque ele está 
bem adaptado àquele método, há ali também 
uma tendência a criar uma ideologia profissional 
de que aquele é “o” método. 

Isso aconteceu na história da sociologia america-
na nos dois sentidos. Por exemplo, nos primeiros 
anos da escola de Chicago, nas décadas de 1910 
e 1920, se falava que o método por excelência em 
ciências sociais é qualitativo. No entanto, dizia-se, 
quando não há bastante tempo para fazer a pes-
quisa, é possível usar o quantitativo que também 
vale, quebra um galho, é melhor do que nada. 
“Mas, se você tiver um pouquinho mais de tempo, 
faz o qualitativo, que é mais longo, mais chato.” A 
partir dos anos 1935/1940 aconteceu o contrário. A 
recomendação era a seguinte: “olha, se você quiser 
fazer uma coisinha exploratória preliminar, para 
ter umas ideiazinhas, umas hipóteses para depois 
verificar realmente o teu próprio terreno, faz o qua-
litativo. Aí, quando você tiver melhorado suas ideia-
zinhas, você faz um verdadeiro survey quantitativo 
para obter provas verdadeiras, sólidas etc”. E nos 
anos 1960/1970 estourou tudo de novo. O qualita-
tivo voltou nos anos 1960 e 1970. Na primeira etapa 
de sociologia americana ele era colonizador, depois 
virou colonizado e nos anos 1960 e 1970 começou a 
reagir como o colonizado que está se emancipando. 

Eu me lembro que escrevi um artigo “As letras e 
os números9 no começo desse movimento. Eu fui 
no princípio identificado como pesquisador quan-
titativo, porque eu tinha começado toda minha 
formação universitária – inclusive o doutorado em 
ciências sociais – fazendo pesquisa quantitativa. 
Quando entrei no meu primeiro curso de metodolo-
gia qualitativa, não resisti muito tempo. Logo pen-
sei: “não, esse negócio é muito impreciso”. (risos) 
Tentei fazer umas observações, mas não resisti. 
No terceiro curso, abandonei, tranquei a matrícu-
la. Aí comecei a fazer uma pesquisa quantitativa 

9 Pires, A. P. (1987). Deux thèses erronées sur les lettres et les chi-
ffres. Cahiers de recherche sociologique, 5 (2) 85-105.

para o meu doutorado sobre o objeto que eu tinha 
na cabeça – observar os efeitos dos contatos com 
a justiça penal sobre a trajetória social das pes-
soas de diferentes classes sociais – e percebi que 
a pesquisa quantitativa que eu estava tentando 
operacionalizar estava me dando resultados ab-
solutamente banais. Disse para meu orientador de 
doutorado “com o método que eu estou não dá”. Aí 
eu fui buscar uma formação em qualitativo para 
resolver isso. 

Então, quando comecei a escrever artigos de me-
todologia qualitativa no começo dos anos 1980 foi 
gozadíssimo, porque eu era identificado pelo pes-
soal do qualitativo como “ovelha negra”, porque eu 
nunca endossava o discurso de que o qualitativo 
era melhor que o quantitativo. Era “ovelha negra”, 
mas ao mesmo tempo pioneiro. Na época apa-
receu um texto na França apontando os pouquís-
simos trabalhos que questionavam essa divisão 
e entre eles estava o meu, porque afinal eu tinha 
atravessado de um lado para o outro. Mas hoje 
acho que está mais tranquilo. Nos anos 1960/1970, 
se você fizesse um projeto de pesquisa qualitativa 
havia claramente o risco de perder a subvenção 
da pesquisa. Houve um período de conflito, mas 
hoje a maior parte dos pesquisadores quantita-
tivos e qualitativos de ciências sociais não estão 
mais atirando pedra um no outro. Agora, é claro 
que esse debate tem a tendência de se reproduzir 
ainda dentro do direito. Não é surpreendente que 
isso aconteça, isso faz parte das doenças infantis... 
(risos) Quando uma disciplina reintroduz alguma 
coisa, ela acaba pegando essas doenças. É como 
catapora que pega, e é sempre bom pegar, porque 
depois imuniza.

JRX: E quanto à pretensão de verdade de certas pesqui-
sas empíricas em direito? Refiro-me ao entendimento 
de que essas pesquisas melhor subsidiariam políticas 
públicas porque contariam com a chancela do direito e 
da ciência. Como é que o senhor vê essa questão?

Bom, o problema da verdade é complexo porque em 
ciências sociais ele teve toda uma representação até 
o final dos anos 1960, começo dos anos 1970, com o 
debate do neopositivismo, a discussão da própria de-
finição da verdade como correspondência com a reali-
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dade, dentro da filosofia da ciência... Eu me lembro de 
uma conferência dada por Foucault na Universidade 
McGill no Canadá – acho que em 1971 – sobre Nietzsche 
e a verdade.10 Ali Foucault já estava começando a mos-
trar que, quando se está produzindo conhecimento, há 
sempre uma luta contra a aparência do conhecimento 
precedente. Mas o novo conhecimento vai ficar subme-
tido a alguns elementos que só mais tarde verificamos 
que contêm também aparência de verdade. Ele inclusi-
ve introduz uma distinção muito interessante dizendo 
mais ou menos o seguinte: “há dois tipos de verdade: 
as verdades verídicas e as verdades falsas”. O que o 
Foucault está dizendo com isso? Verdadeiro/falso é um 
código de avaliação que utilizamos para filtrar e rea-
valiar os conhecimentos que estão sendo produzidos. 

“Verdade” não é correspondência com a realidade 
necessariamente. Aliás, a própria teoria da corres-
pondência com a realidade, mesmo agora dentro do 
campo dos que se chamam realistas, está sendo colo-
cada em questão. Os próprios realistas não estão mais 
utilizando a teoria da referência porque eles estão se 
perguntando: se eu digo que isso acontece desse jei-
to, o que eu estou dizendo a mais quando eu digo que 
isso corresponde à realidade? Não estou dizendo mais 
nada. Eu estou fazendo uma observação que deve ser 
examinada, questionada, mas dizer que ela corres-
ponde à realidade não acrescenta nada novo ao que 
eu já tinha enunciado antes. 

Enfim, acho que a noção de verdade continua impor-
tante, mas não importante como correspondência, 
como eu tendo adquirido a realidade. Isso é um en-
torpecente. Se você disser “o que eu produzi aqui é a 
verdade”, você está drogado. Você acabou de eliminar 
o que podia sobrar do teu espírito crítico, porque você 
não vai rever mais aquilo. Você pressupõe que não co-
meteu erros e pressupõe que está correspondendo a 
algo que é muito mais complexo, e que você não pode 
sair de você mesmo para ver, que é a realidade. 

Dentro da teoria dos sistemas se faz uma distinção 
entre o empírico e a realidade. Quando você faz uma 
pesquisa empírica, você ainda não mostrou que o que 

10 Essa confererência apareceu também num dos cursos de Fou-
cault no Collège de France. M. Foucault (2014). Aulas sobre a vonta-
de de saber. São Paulo: Martins Fontes. 

você fez corresponde à realidade. Empírico significa 
um corpo de observações que você construiu de ma-
neira sistemática. São observações sobre a realidade, 
feitas por um observador. É isso que é empírico. Nin-
guém pode sair da sua própria pesquisa, olhar a pes-
quisa de um lado e olhar a realidade do outro, do lado 
de fora de si mesmo. Não tem jeito. 

Hoje, nas posições mais avançadas da epistemologia, 
o código verdadeiro/falso é um código de avaliação, 
como também o são os códigos bom/mau, justo/injus-
to, legal/ilegal. Ou seja, são códigos que você utiliza 
para avaliar. Por exemplo, o legal/ilegal. O próprio 
sistema judiciário reconhece que faz erros. O que é um 
erro judiciário? Ele diz que alguém é culpado aqui e 
mais para frente reconhece que aquele que era culpa-
do não é culpado, é inocente. O que eles estão fazen-
do aqui? O culpado na primeira decisão correspondeu 
à realidade? Correspondeu. E na segunda decisão 
judicial, a inocência correspondeu à realidade? Cor-
respondeu. Como isso é possível? O que ocorre é que 
o sistema jurídico empregou um código para avaliar 
uma situação num momento e o mesmo código para 
avaliar num outro momento. 

A biologia produziu em massa pensamento racista 
durante o século 19. Era pensamento científico? Era. 
Continua sendo pensamento científico? Claro. Por quê? 
Porque foi produzido pela ciência. “Científico” não é 
igual a “verdadeiro”. “Cientifico” é igual a produzido 
pela ciência, nada mais do que isso. Se é verdadeiro ou 
falso, é a própria ciência quem vai dizer no caminho. 
Hoje a ciência olha para certas produções biológicas 
sobre o crânio, o formato do crânio, as comparações de 
crânios de macacos, de negros, de índios, de mulheres e 
de homens e diz: “pensamento científico errado, falso”. 
Pode considerar isso tudo até racista, sexista. Mas isso 
é um código de reavaliação de um discurso utilizado. 

Então, do ponto de vista do pesquisador, o que ele ganha 
enquanto pesquisador quando vê a verdade não como 
algo que ele descobriu e que é um objeto real, concreto, 
mas como algo que ele está avaliando ali? Ele continua 
sendo pesquisador. Em outras palavras, ele continua 
sendo alguém que reconhece que pode haver erros e 
que, embora tenha descoberto algo que pareça impor-
tante e que possa ser submetido aos outros (pesquisado-
res), essa descoberta ainda pode ser questionada. 
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Weber já tinha notado que quando olhamos para uma 
obra de arte feita antes da invenção da perspectiva, 
ela continua sendo tão bela hoje quanto um quadro 
pintado depois da invenção da perspectiva. Os dois 
são belos. Na ciência não acontece isso. Na ciência, o 
que foi inventado muito tempo atrás está perdido. Já 
estamos em outra. Então, temos que aprender que os 
nossos produtos nasceram, em boa parte, para desa-
parecer. Podem ser retomadas algumas ideias aqui e 
ali, mas não mais o conjunto. Temos um sistema em 
que o código verdadeiro/falso ou verdade/erro é o có-
digo principal de avaliação das coisas. Também não 
adianta dizer “a ciência não precisa do verdadeiro/
falso”. Ela precisa avaliar os conhecimentos que pro-
duz, não tem jeito. Toda disciplina precisa avaliar os 
conhecimentos que produz. A teologia muda, a filoso-
fia muda, o direito muda... porque a ciência não vai 
mudar? Então, quando vemos isso como código, temos 
dois efeitos positivos: primeiro, ficamos mais modes-
tos; segundo, ficamos mais abertos em termos de vigi-
lância de produção de coisas. 

Isso introduz a crítica da ideia do pensamento com-
pleto, que às vezes está misturado aí. Se eu fiz tal pes-
quisa quantitativa ou qualitativa sobre tal ponto não 
quer dizer que tudo o que se precisava saber sobre isso 
está ali, porque normalmente as chances disso acon-
tecer são nulas. Então é necessária uma mudança de 
atitude do pesquisador. Do ponto de vista de uma ética 
da pesquisa, diria que é a modéstia, é o reconhecimen-
to de que o conhecimento é uma coisa muito comple-
xa, que é uma tarefa coletiva, que podemos aprender 
com os outros, que podemos aprender com pessoas 
de perspectivas diferentes, com métodos diferentes, 
com coisas diferentes. Isso faz parte do nosso traba-
lho como pesquisador. Acho que essa precipitação que 
existe em ciências sociais de dizer que uma coisa é ver-
dadeira e outra não é insustentável. Isso não dá. O que 
acontece é que às vezes se está muito muito preocupa-
do em obter imediatamente um determinado tipo de 
mudança social. E isso nos precipita e nos faz exagerar 
ou mesmo absolutizar o valor do conhecimento que 
estamos produzindo para quase dizer: “olha, se os se-
nhores quiserem salvar a sociedade e o mundo, é esse 
conhecimento aqui que eu acabei de produzir que os 
senhores têm que utilizar, e só ele; por favor, não leiam 
os outros”. Isso não dá. 

 ALPS: E que é de um iluminismo autoritário.

Claro, exatamente. Hierárquico, autoritário, deten-
tor da verdade.

ALPS: Uma mentalidade que quer fazer do cientista 
aquele que tem que ditar as políticas públicas. Estava 
pensando aqui o quanto a antropologia, ao menos no 
Brasil, escapa um pouco disso. Por mais que “etno-
grafia” seja um termo muito mal empregado – alguns 
dizem que fizeram etnografia porque passaram uma 
tarde com um grupo deixando a conversa rolar –, acho 
que só realmente quem não tem nenhuma informação 
vai dizer que a etnografia leva a alguma verdade. Pois 
está implícito na etnografia a tomada de posição, o 
viés, o filtro do pesquisador. Ela não serve muito para a 
ideia de legitimar uma política pública como a melhor. 
Porque a etnografia visa, quando muito, a um mapea-
mento do que talvez possa ser uma boa política públi-
ca. O que ela vai indicar é que o sucesso dessa política 
depende sempre de questões conjunturais, de quem 
são os atores, os grupos envolvidos. São eles que têm 
que falar o que é melhor para eles mesmos.

Isso mesmo. Mas acho que temos que tomar cuida-
do porque normalmente passamos de um extremo 
ao outro. Quer dizer, essa constatação sobre a etno-
grafia não deve levar a uma banalização completa 
do conhecimento e nem ao relativismo total. O re-
conhecimento de que “não possuo a verdade” não 
significa que qualquer enunciado sobre a realidade 
vai ser considerado igual. Uma etnografia feita em 
uma tarde não se compara a um trabalho de campo 
etnográfico mais cuidadoso. Os dois conhecimentos 
produzidos não são necessariamente iguais. Quan-
do dizemos que um conhecimento é melhor do que 
outro é porque ele é mais fundamentado por causa 
de tal e tal observação, por causa de tal e tal cuida-
do. Não quer dizer que um outro também não possa 
ir mais longe do que já fomos. Mas também não esta-
mos aqui num discurso politicamente correto de que 
tudo é igualzinho, de que qualquer um, com qual-
quer conhecimento, faz a mesma coisa, como se toda 
a camada de conhecimento tivesse só um plano. Por 
exemplo, quando se vai construir um avião, deseja-
-se alguém que conheça realmente a matéria. Não 
se pergunta ao porteiro do aeroporto como construir 
um avião porque daí você não vai querer entrar den-
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tro do avião (risos).

Em ciências humanas, quando houve essa crítica da 
hierarquização do saber, da presunção de estar por 
cima, houve um extremo de dizer que qualquer um 
que fala, qualquer ator que fala, tem exatamente o 
mesmo valor do que o outro. Mas isso depende. De-
pende do que se entende por valor. Mesmo na lingua-
gem cotidiana, há pessoas que são muito mais ama-
durecidas e falam muito melhor sobre certos temas 
do que outras. Temos que tomar cuidado para não 
sair de um extremo e chegar ao outro, em que o pes-
quisador pensa que o melhor serviço que ele pode fa-
zer para a humanidade é se anular completamente e 
só deixar o outro falar.

JRX: Assim como se hierarquizam métodos hierarqui-
zam-se, muitas vezes, técnicas de pesquisa. Algumas 
pessoas acreditam que certas técnicas vão trazer res-
postas mais precisas, mais “verdadeiras”. Questiona-
-se, por exemplo, a relevância do uso da entrevista na 
pesquisa empírica em direito, considerando-se que ou-
tras técnicas poderiam ser melhores. O senhor vê esse 
problema também?

Quanto a isso, perdeu-se de vista o fato que a téc-
nica metodológica adotada depende do objeto que 
você está querendo investigar e não da técnica em 
si. Depende do tipo de informação que você quer 
produzir. Isso aconteceu também nas duas faces, 
tanto no quantitativo quanto no qualitativo. Na 
face do quantitativo, a valorização do survey e, 
dentro do survey, da amostra aleatória. Ora, den-
tro da própria pesquisa quantitativa há uma série 
de amostragens que não são aleatórias e que se 
fossem feitas ao acaso, seriam destruídas. O qua-
litativo também fez esse tipo de coisa. 

Com relação às entrevistas, o pessoal dizia “não, 
a entrevista é o que permite que o autor fale, se 
afirme, conte a sua história oral, etc”. Depois houve 
uma retomada e, então, quem defendia a entrevis-
ta cometia exatamente o mesmo erro, no sentido 
inverso, dizendo “não, a entrevista é muito melhor 
do que a observação direta de terreno, a etnogra-
fia, o survey”. Não é. Até porque é muito confuso, 
quando você faz uma etnografia, muitas vezes, 
você tem as entrevistas misturadas ali. Você não 

está só parado, sentado, observando. 

Então esses debates sobre as técnicas refletem ide-
ologias do pesquisador, mas no sentido de falsas 
representações que nós construímos pelo fato de 
utilizarmos uma técnica mais do que outras. Nor-
malmente as pessoas que fazem objeção a um tipo 
de técnica conhecem muito pouco as pesquisas 
feitas com essa técnica e quando as leem ficam 
surpreendidas. Temos menos preconceito com o 
que estamos mais familiarizados, e aquilo que nos 
causa menos preconceito passa mais fácil. Outras 
coisas são mais surpreendentes. Mas quando você 
tem oportunidade de mostrar para essas pessoas 
o tipo de pesquisa que está sendo feita e como é 
que está sendo feita, muitos delas vão mudar de 
posição porque vão começar a perceber que as coi-
sas não são tão simples assim. E que você pode ler 
com muito prazer e aprender muito com pesquisas 
que estão utilizando métodos ou técnicas que você 
desvalorizou num primeiro momento, em razão do 
que você selecionou, devido à sua percepção, à sua 
formação, ao seu conhecimento... 

A vida se tornou tão complexa em termos de produ-
ção de conhecimento! No século XIX, Quetelet, por 
exemplo, podia ser ao mesmo tempo astrólogo, es-
tatístico, sociólogo, tudo ao mesmo tempo. Tinha 
seis livros de uma área, três daquela outra... Hoje 
você não consegue fazer isso. Nem dentro do seu 
campo de especialização você consegue ler tudo. 
E como não se pode ler somente no seu campo de 
especialização – ou é melhor que não o faça – o seu 
tempo vai ter que ser gasto lendo um pouco fora.. 

Pensávamos que o aumento do conhecimento re-
duziria o campo da ignorância, mas isso é uma 
antiga representação. Dizia-se: “cada vez que o 
conhecimento aumenta, o campo de ignorância 
vai diminuindo”. Era uma representação completa-
mente hidráulica do conhecimento. Hoje sabemos 
que quanto mais o conhecimento aumenta, mais 
o campo de ignorância aumenta. Por que ele au-
menta? O conhecimento produz questões novas 
que não existiam antes. Hoje temos consciência, 
pela grande quantidade de produção científica 
e não cientifica que existe e que seria importante 
conhecer, de que não somos capazes de patrulhar 
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tudo isso. E que dependemos do trabalho de outros 
pesquisadores, que às vezes fazem síntese e apre-
sentam certas coisas dos outros campos.  

JRX: Nosso objetivo era produzir uma entrevista desti-
nada sobretudo às pessoas que vêm de uma tradição 
do direito e começam a fazer pesquisa. Nesse sentido, 
eu acho que esta entrevista teve vários méritos desmis-
tificadores: em relação à não-hierarquização do conhe-
cimento da sociologia do direito com ou sem o direito, 
em relação ao quantitativo e ao qualitativo, em relação 
ao amplo leque das técnicas de pesquisa e ao fato que 
todas elas têm sua contribuição para a produção do 
conhecimento... Mas, e aqui voltando para o começo 
da entrevista, me interessa bastante o discurso sobre 
a trajetória acadêmica. Para quem sai de uma faculda-
de de direito nem sempre é fácil entrar no mundo da 
pesquisa. Em geral, não se tem formação metodológi-
ca adequada e nem contato com pesquisa. Enfim, há 
uma navegação entre o direito e as ciências sociais que 
o senhor faz há vários anos que não é nada evidente 
para quem começa uma carreira. Nesse sentido, creio 
que esta entrevista é uma grande contribuição para es-
ses novos pesquisadores. Finalmente, só para encerrar, 
gostaria de saber se o senhor tem mais alguma coisa a 
acrescentar pensando nesse público.

Quanto a essa questão da formação, eu tive experi-
ências nas pesquisas conjuntas que fiz, por exemplo, 
com a Maíra Machado na Fundação Getúlio Vargas. 
Nesse caso era uma pesquisa, em boa parte quanti-
tativa, sobre produção legislativa no Brasil. A assis-
tente que convidamos para trabalhar conosco era 
da faculdade de direito e com uma formação rapi-
díssima fez um trabalho excelente, melhor que mui-
tos assistentes que tive vindos de sociologia. Fiquei 
muito contente de ter uma assistente com forma-
ção em direito porque ela estava mais atenta para 
algumas coisas. Às vezes, ela dizia: “olha, mas esse 
projeto de lei aqui tem uma confusão em tal coisa e 
tal coisa”. Se ela não tivesse o conhecimento jurídi-
co, não teria me indicado aquilo. Então, isso é outra 
coisa que precisamos desmistificar: eu não consigo 
classificar a qualidade do trabalho dos meus estu-
dantes segundo a formação original deles. 

Uma outra coisa que gostaria de abordar para 
concluir é essa questão da verdade. Continuamos 

fazendo uma distinção epistemológica, dentro das 
ciências sociais, entre, de um lado, o construtivis-
mo e, de outro lado, o realismo. A utilização dessa 
distinção me parece, hoje em dia, caduca. Creio que 
deveríamos abandonar completamente a ideia da 
oposição realismo/construtivismo por duas razões. 
Uma razão teórica-filosófica e uma razão que eu 
chamaria de empírica. 

A razão empírica é que, quando eu olhava o traba-
lho de alguém que se dizia construtivista, eu achava 
uma quantidade sem fim de enunciados realistas, 
não-construtivistas. E quando eu lia um trabalho 
que dizia que era realista, havia uma quantidade 
enorme de enunciados construtivistas. E quando o 
autor não dizia o que era, eu não conseguia classi-
ficar; porque se utilizasse sistematicamente os cri-
térios de um e os critérios de outro, eu classificaria 
esse autor dos dois lados. 

Cheguei a fazer exercícios práticos com isso. Peguei 
um texto que tinha uma reputação de ser construti-
vista e o distribuí para um grupo de estudantes. Era 
o texto, de Rosenhan, “Sobre ser são em instituições 
insanas”11, que tratava de uma equipe de médicos e 
de psicólogos que entraram em um hospital psiqui-
átrico se apresentando como doentes para ver como 
seriam diagnosticados. Todos foram diagnosticados 
como doentes e quando começavam a dizer que não 
eram, isso era visto como sinal da doença. Nesse tex-
to, o autor não diz que ele é construtivista nem rea-
lista. Ele diz, no entanto, que a doença mental existe 
realmente, e tem uma série de enunciados realistas 
ali. Bom, então eu distribuí esse texto no seminário, 
falei das características do construtivismo e do rea-
lismo, e pedi para os estudantes tentarem identifi-
car o texto como estando em um desses dois pólos. 
O grupo ficou dividido mais ou menos assim: 40% re-
alista, 40% construtivista e 20% não saberiam dizer. 
Deu um debate maravilhoso. 

Então nós vemos hoje, por exemplo, autores que se 
dizem completamente realistas como Searle que 
escreve um livro com o nome “The Construction of 

11 Rosenhan, D. (1994). Sobre ser são em instituições insanas. In 
P. Watzlawick. A realidade inventada: como sabemos o que cremos 
saber? São Paulo: PSY II
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Social Reality”. Você pega Berger e Luckmann, com 
“A Construção Social da Realidade”, metade do livro 
é construtivista e metade do livro é realista. Vocês 
chegam para Foucault e perguntam “Foucault, a 
doença mental existe ou não existe?” Paul Veyne 
tinha um texto nesse sentido. Resposta clássica do 
Foucault “olha, eu nunca disse que a doença men-
tal não existe. Isso até poderia ser dito, mas isso não 
quer dizer que ela seja nada.” (risos) “Pode-se dizer 
que ela não existe, mas não quer dizer que não exis-
ta nada aí de problema, de real, de alguma coisa”. 
Essa é a resposta. Agora olha e tenta classificar esse 
enunciado do Foucault de um lado ou de outro. Im-
possível! Então essa foi a razão empírica.

A razão teórica é que, no meu modo de ver, está se 
processando uma transformação de paradigma 
na epistemologia. Isso que eu estou falando e do 
jeito que eu estou falando eu assumo a responsa-
bilidade, porque ainda não vi afirmado desse jei-
to. Mas o conteúdo do que eu vou dizer já foi dito. 
Posso dizer que está havendo uma mudança de 
paradigma, e que nessa mudança de paradigma 
a questão que pedia uma resposta – realismo ou 
construtivismo? – caiu, apodreceu. A epistemolo-
gia clássica partia da seguinte questão: o que é 
que X conhece da realidade? Quando você parte 
dessa pergunta, você só tem duas respostas extre-
mas e um meio de terreno. As respostas extremas 
são: X conhece a realidade (realismo); ou X conhe-
ce o que ele projeta sobre a realidade (construti-
vismo). No meio do terreno, tem a dialética que diz 
que não sabe o que é realista nem o que é subje-
tivista, mas diz que tem uma mistura dos dois. O 
sujeito e o objeto estão misturados ali. O sujeito 
determina o objeto e o objeto determina o sujeito. 
É claro que nunca dizem como é que o objeto de-
termina o sujeito. Então tem essas três posições. 

Dentro dessa categorização aparecia a distinção 
clássica sujeito/objeto, na qual o sujeito é tido como 
algo externo. O sujeito tem vários objetos e tenta sa-
ber como é que ele se aproxima, se o objeto é uma 
projeção dele ou se não é, mas trabalha, de qual-
quer forma, com essa distinção sujeito/objeto que 
veio da física. Lá, isso tinha um certo sentido, porque 
o físico não faz parte da natureza no mesmo senti-
do que o pesquisador de ciências sociais faz parte 

da realidade social construída na qual ele está. Não 
tem o mesmo sentido. Dentro da realidade social, o 
pesquisador não consegue ficar fora do objeto dele 
porque ele está construído pelo saber mesmo que 
ele está analisando. Então, esse novo paradigma 
epistemológico mudou a pergunta. Esse novo pa-
radigma começou a se desenvolver a partir de uma 
perspectiva interdisciplinar da observação, que foi 
criada em parte por construtivistas, mas em parte 
por autores que não se diziam nem realistas nem 
construtivistas. 

Nesse novo paradigma, a pergunta é a seguinte: 
“como X observa?” “Como X conhece?”. Reparem 
que se vocês tentarem responder “eu sou realista”, 
isso não é uma resposta para essa pergunta. “Eu sou 
construtivista” também não serve. Você não me dis-
se ainda como é que você observa. Então o binômio 
construtivismo/realismo estourou: não só empirica-
mente não serve para nada, mas teoricamente já 
não é mais a locomotiva. Esse novo paradigma en-
tão descarta a noção de sujeito/objeto, substituin-
do-a por uma noção que é observador/observação 
ou operação de observação/observação. O que a 
observação faz? Você acha que a observação pode 
ser exata em relação à realidade? Será que a sua ob-
servação, o que você observa, pode existir?

O que acontece aqui? É que na concepção sujeito/
objeto há uma distância muito grande entre os 
dois; já com observador/observação, essa distân-
cia está muito mais próxima. Do ponto de vista 
epistemológico, o observador que está conhecen-
do sabe que a observação é um produto dele, mas 
ele pode dizer “o que eu estou observando existe”. 
Isso não é um problema. Com esse fenômeno, a 
oposição construtivismo/realismo cai em desuso. 
Já não é mais pertinente do ponto de vista de uma 
nova epistemologia que está preocupada com 
como nós conhecemos e não com o que X conhe-
ce da realidade. Mas, é claro, aí tem um trabalho 
enorme de reconstrução interna das nossas apa-
relhagens epistemológicas e metodológicas. Den-
tro disso, o problema das técnicas também vai ser 
mudado, o problema de amostra vai ser mudado... 
A questão é que o nosso capital escrito de livros de 
metodologia e de formação ficaram antiquados 
de repente.
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JRF: Professor Álvaro, em nome da Revista de Es-
tudos Empíricos em Direito, muito obrigado mais 
uma vez por ter nos concedido esta excelente en-
trevista 


