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Resumo

Houve um aumento expressivo do encarce-
ramento feminino no Brasil, sobretudo em
virtude do trafico de drogas e/ou associacéo
a ele. A maior parte das mulheres aprisiona-
das, contudo, é proveniente de contextos de
vulnerabilidade (em termos sociais, econo-
mMicos e raciais) e se insere na estrutura do
trafico de maneira secundaria e marginal.
Nao obstante, parecem se constituir atual-
mente como um dos alvos preferenciais dos
sistemas de justica criminal, ja que essa é
a populacao carceraria que mais cresce no
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pais se compararmos aos homens. Embora o
guadro nao seja inovador, foi esse o contexto
observado ao realizar pesquisa empirica no
Presidio Feminino do DF, onde tive acesso
a relatos de mulheres apreendidas em fla-
grante por tentarem entrar em estabeleci-
mentos prisionais com drogas inseridas em
seus proprios corpos quando visitavam seus
parentes. A partir desse evento, de um pon-
to de vista pontual e situacional, trato dos
processos de insercao na prisao e de como
o significam. Ao abordar esse contexto, pre-
tendo demonstrar a continuidade desses
processos No tempo e ao mesmo tempo a
circularidade entre mulheres que adentram
os presidios na condi¢cao de esposas e maes
e traficantes/mulas, posteriormente. Ainda
gue tangencialmente, evidencio a dubieda-
de que marca as politicas repressivas e proi-
bicionistas adotadas no Brasil em relacao as
drogas, ja que nao sao eficazes para coibir o
trafico (pois prendem os sujeitos mais vul-
neraveis), mas ao mesmo tempo efetivam
de forma plena o controle social da pobre-
Zza e ajudam a legitimar um emaranhado
de brutalidades que acontecem em nossas
prisdes (nesse caso, dirigido para o corpo de
mulheres que circulam por elas).



Etnografias sobre justica e
criminalidade em perspectiva

7,n° 2, jun 2020, p. 48-68 49

CIRCULARITY: from relatives
of prisoners to “mules” and

drug dealers

Juliana Melo

Keywords

Visitors of imprisoned family
members / drug dealers / female
imprisonment

Abstract

There was a significant increase in Brazilian

female incarceration. This phenomenon
was mainly related to drug dealing.
Most of the incarcerated women come

from wvulnerability contexts (in social,
economic and racial terms). In general,
they are inserted in the structure of drug
trafficking by means of a secondary and
marginal form, notwithstanding the fact
that these women are currently one of the
main targets of Brazilian criminal justice
system. The Brazilian female incarcerated
population growing rate is larger than
the male’s. This acquainted scenario was
observed after an empirical research held in
the Female Prison of the Brazilian Federal
District. There, | had access to reports of

women whose arrest occurred in flagrante
delicto when they visited imprisoned family
members bringing drugs hidden inside
their own bodies. Under a punctual and
situational point of view, | deal with the
process of prison insertion of these women
and the process of their signification of the
event. In addressing this context, | intend
to demonstrate the continuity of these
processes, as well asthe circularity of women
whose imprisonment occurs due to their
position as drug dealer's wives, mothers,
traffickers and “mules”. Tangentially, | also
present the dubiousness that characterizes
the repressive prohibitionist Brazilian drug
policies: meanwhile ineffective in curbing
drug traffic (there is only the incarceration
of most vulnerable subjects), these policies
only control poverty, legitimizing a tangle
of Brazilian prison brutalities. In this case,
aimed at the female bodies who circulate
through these spaces.



1. INTRODUCAO

Houve um aumento expressivo do encar-
ceramento feminino no Brasil. De acordo
com dados do Infopen (2017), no periodo de
2000-2016 essa taxa aumentou em 455% e
a populagao prisional feminina foi estima-
da em 42355 mulheres, havendo apenas
27.029 vagas existentes — o que demonstra
um quadro de superlotagdao. A maior parte
das mulheres presas tem um perfil comum:
sao jovens, negras (62%), maes (74%), pou-
co escolarizadas e vulneraveis econémica e
socialmente. A causa principal de aprisiona-
mento feminino é o trafico de drogas? ou as-
sociagao a ele (62%): trés de cada cinco mu-
Iheres respondem por esse crime (Infopen
Mulheres, 2018). H3, desse modo, uma clara
vinculagao entre a politica de guerra das dro-
gas e o aumento do encarceramento femi-
nino, o que contribui para a banalizacao da
prisao e a ampliagcao da exclusao social des-
se grupo.

Se as taxas de aprisionamento feminino sao
altas devido ao trafico de drogas, a gran-
de maioria das mulheres encarceradas se
insere nas redes do trafico de maneira se-
cundaria e marginal, realizando trabalhos
mais simples e menos valorizados como,
por exemplo, adicionar bicarbonato de so-
dio a cocaina; enrolar a droga em pequenas
porcdes para venda e, mais frequentemen-
te, transporta-la de um lugar para o outro,
etc. Grande parte das mulheres, inclusive,
é apreendida em flagrante por transpor-
tar drogas em seus proprios corpos, trans-
formando-os em “recipientes de drogas” e/
OU espacgos publicos passiveis de violagao
como indicou Pancieri (2017). Classificadas
como mulas, compdem a parte mais vulne-

2 Gostaria de notar que o termo “drogas” é bastante criticado e alguns
pesquisadores optam por termos como, substancias criminalizaveis
ou substancias psicoativas. Uso o termo “droga”, contudo, pois é essa
€ a palavra que estd sendo usada na legislacao e também por minhas
entrevistadas.
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ravel das redes do trafico, o que demonstra
gue essa estrutura envolve padrdes hierar-
guizados nos quais as mulheres desenvol-
vem trabalhos menos prestigiados e mais
arriscados.

Apesar do papel secundario da maioria das
mulheres no trafico, contudo, as mulheres
parecem se constituir, atualmente, como
publico alvo das politicas de combate as
drogas, que obedecem a uma ldgica viola-
dora de direitos (como a presun¢ao da ino-
céncia e a proporcionalidade das penas),
elegendo o traficante como “o inimigo” a
ser combatido e ndo como sujeito de direi-
tos. O esvaziamento do traficante como su-
jeito de direitos, inclusive, parece ser a chave
da politica repressiva adotada em relagcao as
drogas e sua esséncia é a violéncia institu-
cional (Boiteux, 2015; Pancieri, 2017).

Minha proposta é justamente refletir sobre
essas questdes a partir de uma perspectiva
empirica. Fundamento-me em uma pesqui-
sa de campo na Penitenciaria Feminina do
Distrito Federal (PFDF), em que entrevistei
18 mulheres classificadas legalmente como
traficantes e popularmente como mulas.
Transportavam drogas dentro de seus pro-
prios corpos para estabelecimentos pri-
sionais quando visitavam parentes presos
(majoritariamente filhos e companheiros) e
foram presas nesse processo.

Embora nao trate de uma situagao nova,
o debate continua desafiador em termos
académicos, sendo restritos os estudos que
demonstram como as mulheres circulam
pelas prisdes adotando diferentes posicoes
(nesse caso, visitantes e, posteriormente,
traficantes e presidiarias) e como existem
elos de continuidade entre esses dois polos.
Isto é, familiares e visitantes de presos, além
de compartilharem de um mesmo ambien-



te e de uma série de estigmas que 0os unem
a populagao prisional, parecem ser um gru-
po sempre em suspeicao. Como indicou
Dornellas (2019) sao tratados como “quase
presos” e, no caso da minha pesquisa, aca-
baram de fato sendo tragados pelos muros
prisionais.

Os dados indicam ainda como o sentido de
criminalidade é polissémico. Afinal, todas
as mulheres que entrevistei foram classifi-
cadas legalmente como traficantes (crime
equiparado a hediondo), embora nao se
considerem como tal, que € um crime equi-
parado a hediondo. Apesar do sentimento
de culpa, ndo acreditam gue seu aprisio-
namento & necessario para a “garantia da
ordem publica”, justificativa que os juizes
costumam dar para decretar a pena de pri-
vacao de liberdade em detrimento de outras
alternativas penais, como o consentimento
de prisdao domiciliar e uso de tornozeleiras
eletrénicas, por exemplo. Desse modo, nos
convidam a refletir criticamente sobre o que
definimos como trafico, traficantes e crimes
hediondos.

Em termos sociais, o debate importa quan-
do permite refletir sobre os impactos sociais
que o encarceramento feminino produz,
pois corrobora para a desestruturacao de
familias ja fragilizadas e afeta, sobretudo,
criangas. Ha, desse modo, um processo de
transmissao intergeracional da condicao de
pobreza e, no limite, da propria condi¢cao de
pessoas privadas de liberdade, o que evi-
dencia a falta protecao das mulheres no sis-
tema de justica criminal.

2. ESTRUTURA DO TEXTO

Diante desse panorama, visando aprofundar
essas questodes, inicialmente apresento um
breve panorama sobre o sistema prisional
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e o aprisionamento feminino, com foco nas
politicas de combate ao trafico de drogas.
Posteriormente, discuto a minha insercao
no campo, abordando minhas expectativas
e as possibilidades reais de acesso ao uni-
verso prisional no Distrito Federal (DF). Essa
discussao é importante ja que os resultados
obtidos sao decorrentes dessas condig¢des e
das limitagcdes que me foram impostas. Em
terceiro momento, apresento meus dados
de campo, abordando o contexto prisional
da PFDF e trazendo a tona as narrativas das
mulheres entrevistadas, que versam sobre
sua insercao no trafico e na prisao.

Nao realizo uma discussao tedrica densa,
mas me fundamento em série de estudos
etnograficos que me deram as bases ne-
cessarias para que entendesse o contexto
observado e chegasse as minhas (nao) con-
clusdes. Ainda que nao citados nominal-
mente as pesquisas de Lemgruber (1983),
Santos (2011), Ribeiro de Oliveira (2012), Go-
doi (2015), Diniz (2015), Padovani (2015), An-
goti (2019), Lago (2019), entre outras, guia-
ram meu olhar e estdo, de uma forma ou de
outra, contempladas no texto. A pesquisa de
Carneiro (2015), por outro lado, ganha maior
relevancia, pois foi realizada no contexto da
PFDF e em um momento de pesquisa pro-
Ximo ao meu. A tese de Lemos (2017) tam-
bém foi elaborada no mesmo contexto que
0 meu, porém sua conclusao foi posterior a
minha pesquisa.

3. UM PANORAMA SOBRE O CAMPO
PRISIONAL NO BRASIL

O sistema penitenciario brasileiro é o ter-
ceiro mais populoso do mundo no ranking
absoluto de populagao carceraria mundial,
perdendo apenas para os EUA, com 2,2 mi-



Ihdes, e para a China, com 1,7 milhdes. Em
junho de 2016, essa populacao foi estimada
em 726.712 de pessoas (Infopen, 2017). Nao
podemos, contudo, pensar que a populagcao
carceraria seja homogénea, pois a realida-
de das prisbdes é muito diversificada. O alar-
gamento ou reducao de direitos depende
muito de contextos locais.

A maior parte da populagdao carceraria
brasileira € proveniente de contextos de
vulnerabilidade (em termos econdmicos,
sociais e raciais) e foi esse o contexto encon-
trado na PFDF. Por outro lado, as prisdes
sao pensadas como espacos masculinos e
constituidas por uma populagdao maior de
homens a despeito das taxas de encarcera-
mento feminino crescerem vertiginosamen-
te. Assim, € comum que as mulheres sejam
destinadas a unidades prisionais em estado
precario,em que as especificidades de géne-
ro nao sao asseguradas. Quando tais especi-
ficidades sdao contempladas, isso geralmen-
te se restringe a existéncia de uma ala de
Mmaternidade, também bastante deteriorada.

A maioria das prisdes do Brasil também se
iguala em sua condicao de precariedade
(em maior ou menor grau) e nao costuma
assegurar as condicdes necessarias para ga-
rantir direitos elementares ou o principio da
dignidade humana. A superlotacao, a falta
de recursos, as privacdes materiais de di-
versas ordens?, além de episddios reiterada-
mente marcados pelo abuso da forca e da
violéncia, tanto em termos fisicos como mo-
rais, sao marcas perenes. Essas condicoes,
por sua vez, buscam acentuar a fraqueza
moral dos individuos encarcerados, bem
COMO marcar seus corpos através de priva-
¢coes, doencgas e do sofrimento fisico e psi-
quico. H3, ainda, uma correlagcao bastante

$ Essas questdes ja foram suficientemente tratadas por diversos auto-
res. Ver referéncias em anexo.
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estreita entre a ideia de justica e de punicao
destinada ao corpo dos custodiados. Afinal,
na concepgao cultural de justica que temos,
“punir é castigar, fazer sofrer” (Thompson,
1984, p. 6) e as prisdes se constituem como
locais para tanto.

E possivel constatar também um eixo co-
mum: o foco na repressao dos grupos mais
vulneraveis. Como aponta Kant de Lima
(2008), vivemos em um pais cujo sistema
de justica criminal é inquisitorio, de modo
gue a estrutura social nacional se traduzem
formas de distribuicao de justica desiguais,
constituindo um direito seletivo, apropriado
historicamente por elites que fazem as leis
para valer seus proprios interesses. O Direi-
to, desse modo, € vivido como uma forma
de controle social que visa punir determina-
dos grupos e as prisdes sao os locais onde
essas praticas se efetivam. A politica de
guerra as drogas adotada no pais, por sua
vez, se constitui como uma ferramenta efi-
caz para ampliar essa populagao e justificar
um emaranhado de brutalidades que acon-
tece em nossas prisodes.

Embora exista hoje no Brasil uma diferen-
ciagcao entre o usuario e o traficante de dro-
gas, distincao instituida pela Lei n. 11.343,
de 23 de agosto de 2006, o modelo proibi-
cionista continua sendo reiterado. Desde
2006, conforme discute Boiteux (2015), um
projeto médico sanitarista ganhou centrali-
dade, instituindo distingao entre o usuario
(identificado como dependente e merece-
dor de tratamento médico) e o traficante
(representado como principal inimigo a ser
combatido). Essa modificagcao criou uma
ideologia de diferenciacao que, ao mesmo
tempo, é reiteradora de padrdes de seletivi-
dade penal ja existentes como indicam Kant
de Lima (2008) e Pancieri (2017).



Desse modo, embora a Lei n. 11.343/2006 te-
Nnha sido celebrada como inovadora ao mar-
car uma postura que, de inicio, assegurava
opcao diferente a simples punicdo com a
privacao da liberdade, na pratica, observa-se
a reiteragao de padrdes que acentuam a se-
letividade penal, o controle social da pobreza
e a “periculosidade” do traficante. Na pratica
nao houve diminuicao de pessoas presas por
trafico, pelo contrario, esses numeros se am-
pliaram, especialmente entre mulheres. Isso,
pois os critérios de diferenciacao entre os dois
tipos criminais (usuario e traficante) nao fo-
ram tipificados, dependendo basicamente da
subjetividade do juiz e de quem ¢é apreendi-
do com drogas. Nesse sentido, a condi¢cao de
usuario de drogas é assegurada para pessoas
menos vulnerdveis em termos sociais, raciais
e de classe, ao passo que os traficantes costu-
mam ser rotulados ndo somente pela quanti-
dade de drogas que possuem, mas pelo seu
perfil social. A consequéncia é a banalizagao
da prisao e a violagao sistematica de direitos
em contextos prisionais. A pesquisa que reali-
zei é ilustrativa nesse sentido.

Cabe notar que a Lei n.11.343/2006 equipara
o trafico a um crime hediondo e estabelece
que as penas devem ser aumentadas em 1/6
para aqueles que realizam essas atividades
nas imediacdes de “dreas de segurancga’,
como prisdes, por exemplo. Independente-
mente de suas motivagdes, de serem de-
pendentes ou ndao de drogas, da quantidade
de drogas que possuam, serdo todas/todos
rotuladas/os como traficantes, presas/os em
flagrante e nao terao direito ao habeas cor-
pus ou outras garantias legais.

Assim, as préprias leis tém respaldado o
enguadramento de pessoas que apenas
usam ou repassam drogas em peque-
nas quantidades enquanto traficantes,
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nao levando em consideracao que, ge-
ralmente, estas ndo estdo de fato rela-
cionadas a rede mais ampla do trafico
de drogas e nao usam da violéncia para
cometer agdes relacionadas ao trafico.
Isto ocorre porque, no geral, as legisla-
¢oes desses paises nao explicitam quais
guantidades de drogas apreendidas com
um individuo ou quaisquer outras agoes
consideradas tipicas do trafico de drogas
caracterizam alguém como traficante.
Ao mesmo tempo, estas leis falham em
ndo gradar a pena, ainda que a/o juiza/
juiz possa fazé-lo, proporcionalmente a
espécie, a quantidade de droga traficada
e aos diferentes tipos de participacao que
um individuo pode exercer no trafico de
drogas” (Carneiro, 2015, p. 38).

Atualmente, a despeito de quase cinquenta
anos de guerra as drogas, o trafico de dro-
gas se ampliou, ajudou a consolidar coletivos
criminosos organizados e se constitui como
um dos negdcios mais rentaveis do mundo
(Burgierman, 2011). Por outro lado, em paises
tdo marcados pela desigualdade de classe
como o Brasil, hd um contingente de pes-
soas cada vez mais disposto a entrar nessas
redes, mesmo que existam distintos atores e
possibilidades lucrativas diferenciadas.

E preciso notar, inclusive, a existéncia de
complexa hierarquia e ampla pluralidade
de papeis que podem ser desenvolvidos (e
alternados) no trafico de drogas.* Os car-

“Carneiro (2015), por exemplo, identifica pelo menos os seguintes
“cargos” no processo de produgdo, consumo e venda de drogas: 1)
plantadores, que plantam e cultivam as substancias consideradas ile-
gais; 2) mulas, que carregam a droga para outro lugar driblando os
circuitos de seguranga; 3) avidozinhos, que levam e trazem a droga
geralmente em pequenas quantidades e estabelecem uma rede de
contatos para a distribuicao da droga; 4) vapor, que vende a droga a
varejo nas bocas de fumo; 5) olheiro, que é o que vigia a chegada da
policia e € um dos Unicos delatores aceitos no mundo do crime quan-
do denunciam pessoas traicoeiras; 6) donos da boca, que sao respon-
saveis pelo local em que a droga é vendida (e muitas vezes produzida/
embalada) e cuja posicao esta em processo de constante disputa; 7)
chefes, que ndo é necessariamente o dono de uma boca, mas o orga-
nizador de uma rede de trafico mais ampla e que detém maior poder
em termos financeiros e politicos; 8) soldados, que fazem a protecéo
do chefe e da boca de fumo; 9) armeiros, responsaveis por conseguir
as armas necessarias para proteger as bocas.



gos sao fluidos e a posi¢cao de lideranca esta
sempre em disputa, de modo que os lucros
e 0s perigos sao diferenciados em funcao
da posicao ocupada pelas pessoas que se
inserem nesse contexto. Desse modo, aque-
les que detém maior poder politico e eco-
ndmico estao mais protegidos e, se forem
aprisionados, serdo apoiados por uma rede
criminal maior ou terao recursos para pagar
uma boa assisténcia juridica. O que dificil-
mente ocorre com as mulas, cuja maioria
é de mulheres, que sao presas todos os dias
em estabelecimentos prisionais.

O trafico de drogas, portanto, ajuda a repro-
duzir assimetrias de género, ja que as mu-
lheres se inserem, na maioria das vezes, em
uma condicao marginal. Muitas, inclusive,
justificam sua entrada nesse dominio reite-
rando papéis de género especificos, como,
por exemplo, o de “mae cuidadora” e de “es-
posa fiel” que se sacrifica por sua familia. No
entanto, quais os impactos que as prisdes
dessas mulheres e de mulas, particular-
mente, produzem no trafico de drogas mais
amplamente?

4. O ACESSO A PRISAO E AS REAIS
POSSIBILIDADES DE PESQUISA

Se o panorama prisional é esse, minha pes-
guisa na Penitenciaria Feminina do Distrito
Federal (PFDF) foi dificultada em diversos
sentidos. Minhas expectativas foram frustra-
das diversas vezes e precisei me adaptar a
varios constrangimentos, como evidenciarei.

Na ocasiao da minha pesquisa (2015), a
PFDF tinha 718°> mulheres presas e entrevis-
tei apenas 18. Como pretendia demonstrar
a circularidade entre parentes e presidiarias,
elegi pessoas que foram apreendidas reali-

zando o que se chama localmente de trafi-
> Dados de 2012 (Carneiro, 2015).
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co de areaq, ou seja, que transportavam dro-
gas em seus corpos para estabelecimentos
prisionais, classificados como “areas de se-
gurancga”. Todas foram detidas em flagrante
e classificadas legalmente como trafican-
tes e, popularmente, como mulas. A maior
parte estava aguardando o julgamento em
prisdao preventiva.

Precisei que minha pesquisa fosse aprova-
da na Vara de Execucao Criminal do DF, o
qgue demorou quatro meses. Nesse proces-
SO, ouvi inUmeras vezes gue pesquisadores
nao eram bem-vindos. “Vocés ndo tém ou-
tra ocupag¢do?”; “Nao aguentamos mais
pesquisadores aqui”; “Sua pesquisa ndo é
prioridade nenhuma para o sistema”. Es-
sas afirmacdes se repetiram na Direcao da
Penitenciaria que reafirmou a falta de inte-
resse de pesquisadores naquele contexto e
estabeleceu uma série de regras que deve-
ria adotar se quisesse ter acesso as presas.
Isto &, fui obrigada a elaborar um questiona-
rio e submeté-lo a sua analise prévia, mes-
Mo que ponderasse que Nao gostava desse
método. Os questionarios, depois de serem
aprovados pela Direcao, foram distribuidos
pelos proprios agentes, que selecionaram
as pessoas que participariam ou ndo da
pesquisa. Dos 40 formularios entregues, 31
voltaram respondidos e eu pude escolher
apenas 18 mulheres para entrevistar.

Embora a indicacao fosse de que teria um
ou dois dias para terminar minhas entrevis-
tas, por meio de estratégias diversas, conse-
gui ficar emm campo durante trés semanas.
Porém, todos os meus contatos foram vigia-
dos de perto por agentes penitenciarios que
“faziam minha seguran¢a” e me diziam
constantemente: “Aqui sGo todas mentiro-
sas. Vocé ndo pode confiar nelas...”.



5. ENTRANDO EM CAMPOU E/OU
CONTEXTO DE PESQUISA

A PFDF fica situada no Gama, regiao ad-
ministrativa do DF. Na entrada principal ha
uma guarita, que tem a func¢ao de identi-
ficar guem entra e quem sai de 1a. Logo a
direita, um prédio onde ficam os homens
sujeitos a medida de seguranca por terem
sido diagnosticados com transtorno psi-
quiatrico. Seguindo mais a frente, encontra-
-se um segundo prédio, no qual, no térreo,
localizam-se a recepc¢ao geral, a Diretoria e
outras salas destinadas a realizacao de tra-
balhos administrativos. No andar superior,
ha um corredor com as celas das presas
gue se encontram em regime semiaberto
e as presas provisoérias. Mais a frente, ficam
outros setores, como o Nucleo de Arquivos
(NUARQ), o NUcleo de Apoio Materno Infan-
til (NUAMI), o NUcleo de Assisténcia a Saude
(AS) e o NUcleo de Assisténcia Juridica (AJ)
—onde realizei minha pesquisa.

Ao final do corredor onde os Nucleos funcio-
nam se encontra um prédio que destoa dos
demais por seu tamanho e, na época, pela
pintura azul desbotada. Composto por trés
andares, seu acesso sd € permitido depoisde
atravessarmos camadas de portdes de ferro.
Nesse prédio estdo localizadas as celas, que
sao onde as internas residem e cumprem
pena. No centro, ha também uma torre, que
assim como o modelo pandptico apresen-
tado por Foucault (2004), permite que os
agentes penitenciarios tenham uma visao
estratégica das celas e possam vigia-las sem
gue sejam notadas. Na parte térrea, encon-
tra-se o pdtio, onde as mulheres se reinem
em horarios alternados e recebem suas fa-
milias nos dias de visita — sempre poucas
se compararmos as Vvisitas recebidas pelos
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homens. Nessa area ha também uma canti-
na, onde as internas podem comprar certos
itens como salgados, refrigerantes, cigarros,
etc. Aqui estao localizados também dois
parlatérios, que, na PDFD, sdo locais desti-
nados a realizacao das visitas intimas — que
sdo bastante limitadas.

Tal como afirmam indmeros estudos sobre
prisdes femininas®, a maior parte das mu-
Iheres presas no Brasil costuma ser abando-
nada por seus parceiros. No caso da PFDF,
essa € a realidade existente e as poucas mu-
Iheres que conseguem manter lagos com
seus companheiros/companheiras dificil-
mente tém como comprovar formalmente
seus vinculos conjugais, o que as impede de
receber visitas intimas. Nao obstante, quan-
do conseguem comprovar esses vinculos
legais, também é comum terem seus pe-
didos de visitacao negados pela Direcao, o
gue acena para uma pratica de controle da
sexualidade feminina.

Minha pesquisa foi circunscrita, em grande
medida, ao NUcleo de Assisténcia Juridica
(AJ). Minhas entrevistadas, que tinham a
idade variada entre 18 a 60 anos, eram tra-
zidas para o Nucleo pelos agentes peniten-
ciarios sempre em grupos de quatro a cin-
co mulheres. Todas estavam uniformizadas
com bermudas e camisetas largas, da cor
alaranjada e nas quais se podia ler, em le-
tras garrafais, o termo internas. Alids, elas
ressaltavam que odiavam tal uniforme pe-
las cores berrantes que tinham, pelo modo
com que deixava seus corpos “sem formas”
e por se sentirem sem identidade, ja essas
roupas a rotulavam como internas e nao as
deixavam esquecer essa condicao.

Nesse contexto, eu podia conversar com
uma pessoa por vez e o fazia em uma mesa

¢ Ver referéncias em anexo.



gue era de um dos servidores da PFDF, o
qual estava ausente naquele contexto. Nao
tinha privacidade, pois a mesa ficava em
uma sala compartilhada com outros servi-
dores e 0s agentes penitenciarios poderiam
visualiza-la estrategicamente, alegando es-
tarem fazendo isso para minha segurancga.

Geralmente chegava as 9 horas e passava a
manha fazendo as entrevistas, até que era
interrompida pelos agentes para o almoco.
O almocgo era realizado na cantina do pre-
sidio onde as internas cozinham para os
servidores. Nesse ambito percebi que, além
do trabalho com o preparo e o servir da co-
mida, elas precisam estar atentas para que
nenhum garfo, por exemplo, desapareces-
se. Se isso acontecesse, seriam identifica-
das como as principais suspeitas por tal ato
e, por consequéncia, poderiam ser punidas
por “mau comportamento”, o que poderia
resultar no acréscimo de suas penas e na
supressao da possibilidade de trabalho.

Depois do almoco, voltava para a AJ e tinha
até as 17 horas para continuar minhas entre-
vistas. Em todas as ocasides possiveis, tenta-
va ganhar tempo e demorar o maximo com
cada uma delas. Fazia isso até que os agen-
tes me interrompiam e diziam que eu preci-
sava ir embora. Ou seja, eram eles, que efe-
tivamente faziam o controle do meu tempo.
Ao final, consegui entrevistas que variaram
entre quarenta minutos a uma hora e meia
e permaneci na PFDF por trés semanas.

Tentei adiar ao maximo o encontro com a
minha 18% entrevistada, pois sabia que ali se-
ria determinado o fimm da minha pesquisa de
campo, como de fato aconteceu. A 18% entre-
vistada selou a minha “expulsdo” do campo.
Como uma espécie de bénus, pude acompa-
Nnhar visita realizada por membros do DEPEN
nas dependéncias da Instituicao e visualizar
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as celas, o patio e a torre de segurancga. Nesse
dia, além de escoltada, fui proibida de trocar
qgualquer palavra com as presas.

Em sintese, durante minha pesquisa pre-
cisei lidar com situagcdes de desconforto e
gue mexiam comigo emocionalmente. Me
sentia incomodada ao ver minhas entrevis-
tadas esperando por horas com as cabecas
baixas, com as maos em cima da mesa para
falar comigo e sem poder trocar uma uUnica
palavra entre si. Nossas conversas sempre
foram vigiadas, mesmo que os agentes pe-
nitenciarios dissessem “figuem tranquilas,
pois nhdo estamos prestando a atencdo na
conversa de vocés". Todavia, contrariando
essa afirmacao, algumas vezes fomos in-
terrompidas e/ou, depois que as entrevista-
das saiam, ouvia 0s seguintes comentarios:
“Essa ai até que ndo falou tanta mentira
hoje". Nessa situacao, alidas, muitas tinham
medo de falar e serem punidas posterior-
mente. Outras optavam por discursos de vi-
timizacao, reproduzindo comportamentos
de género que as colocavam na posi¢cao de
nao agentes (Lago, 2019).

A despeito dessas limitagdes, todas as mu-
Iheres abordadas se mostraram generosas
e, No pouco tempo compartilhado, vivemos
uma relagao de cumplicidade, selada, mui-
tas vezes, por um simples toque de maos -
permitido apenas quando nos apresentava-
mMos e nos despediamos sem a possibilidade
de um novo encontro. Como estratégia, fala-
vamos entre murmurios ou de modo indire-
to. Ndo podiamos falar abertamente sobre
forma indigna como eram tratadas na pri-
sdo, mas o tema foi anunciado varias vezes.
Vejamos um exemplo, que é bastante ilus-
trativo do que encontrei em campo.

Eu ndo me sinto respeitada como pessoa
aqui. O presidio poderia mais compreen-



der a gente, ver o que aconteceu. Aqui
todo mundo estad errado € nao merece
uma segunda chance. No caso de trafico
de area, por exemplo, a gente sabe que
esta errado.. Mas eu nao estou fazendo
mal para ninguém..Nunca matei. Nao
peguei em armas. S6 fiz mal para mim
mesma e para os meus filhos que agora
estao sozinhos... (Maria’).

Embora tenha escutado narrativas hetero-
géneas, a maioria das mulheres privadas de
liberdade com quem conversei, mesmo se
reconhecendo como culpada e arrependi-
da, ndao considerava justa a forma através na
qual eram tratadas no sistema de justica cri-
minal e na prisao, especificamente. Embora
reconhecessem gque tinham cometido uma
pratica ilicita e que mereciam a pena pri-
vativa de liberdade, ndo aceitavam o modo
indigno como eram tratadas. Elas nao se
sentiam como pessoas perigosas e capazes
de cometer um crime equiparado a hedion-
do, pois davam outros significados as suas
praticas, no sentido de justifica-las moral-
mente. Desse modo, se ressentiam por ter
seu senso de dignidade afetado constante-
mente por meio de ofensas e humilhacdes
nas quais eram associadas a vermes, a pes-
soas sujas e amorais. Também se queixavam
por ter acesso negado aos remédios que po-
deriam apazigua-las, bem como por serem
obrigadas a conviver com insetos em suas
celas e comer comida azeda, etc. Ou seja:

A prisdo € uma instituicao de sequestros,
nao sd auséncia da liberdade dos indi-
viduos que a ela sdao submetidos, como
também da voz, da identidade, da digni-
dade e de sua condicao de sujeitos. Tra-
ta-se ainda de uma instituicao de invisi-
bilidades, pois seus muros demarcam as
fronteiras entre as/os que ali estdo para

7 Todos os nomes sao ficticios.
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serem vigiadas/os e punidas/os e, a0 mes-
Mo tempo, as/os torna invisiveis para a
sociedade que estd, ao menos momenta-
neamente, de fora (Carneiro, 2015, p. 46).

Mesmo que esse quadro seja conhecido®e
gue meus dados sejam limitados pelas con-
dicdes de pesquisa que tive, trazer a tona
essa realidade indica que ha uma circula-
ridade entre parentes de presos e presos,
bem como evidencia como, atualmente, as
mulheres estdo se constituindo como alvo
preferencial de uma politica de guerra as
drogas, que seleciona os grupos mais vul-
neraveis. Nesse sentido, nao € a coibicao do
trafico que esta em voga, mas antes o con-
trole social da pobreza e sua feminilizagao
como propode Pancieri (2017).

5. NARRATIVAS E CIRCULARIDADES

Embora o quadro nao seja homogéneo, na
PFDF a grande maioria das mulheres presas
se assemelha ao padrao nacional. Isto €, sao
negras e pardas; presas em sua maioria por
trafico; tem baixa escolaridade; sao jovens
e ja possuem um ou mais filhos. Grande
parte € proveniente de ambientes marca-
dos pela vulnerabilidade em termos sociais,
econdmicos, raciais e afetivos. Desse modo,
escutei relatos de violéncia intrafamiliar, se-
xual e doméstica. Ha casos de mulheres que
foram abusadas na infancia por parentes e
de outras que apanhavam de seus compa-
nheiros. O fato de terem que assumir jovens
e sozinhas a maternidade; de serem pouco
escolarizadas e terem oportunidades de tra-
balho escassas também foi um aspecto res-
saltado em muitas narrativas.

Para muitas, os limites entre a legalidade e a
ilegalidade sao bastante ténues. Muitas das
minhas entrevistadas, como grande maio-
ria de mulheres presas, conviveram com a

8 Ver referencial bibliografico.




criminalidade desde a mais tenra idade e
usavam de alternativas informais para so-
breviver (que incluem, por exemplo, a ven-
da de drogas no varejo). Outras optaram por
esse caminho como tentativa de superar
um momento de crise em suas trajetdrias
de vida devido ao aprisionamento de mem-
bros de sua familia como mencionado an-
teriormente ou diante de uma situagao de
violéncia doméstica que estavam vivencian-
do. Apenas uma minoria, se percebia como
“jovens empreendedoras” de negdécios que
envolvem estratégia, coragem e adrenalina
e valorizavam essas habilidades.

Um traco comum entre todas era a condi-
¢ao de precariedade econdmica, o que era
intensificado com a prisao de um parente.
Como ressaltei, todas puxavam cadeia jun-
to com seus familiares presos (companhei-
ros, filhos e irmaos), isto &, providenciavam
0s bens que precisavam (colchdes, remé-
dios, roupas, itens de higiene, dinheiro, etc.)
e 0s apoiavam afetiva e moralmente. Todas,
alids, contaram o quéo dificil e oneroso era
manter a vida de parentes em estabeleci-
mentos prisionais®. Foi na condi¢cao de pa-
rente de presos que tiveram acesso a prisdo
e passaram a desempenhar o papel de mu-
las, termo pejorativo que indica que seus
corpos podem ser transformados em “espa-
COos publicos” e em “recipientes” de drogas
(Pancieri, 2017).1°

A maioria trazia maconha em seus corpos
(e em quantidade inferior a 20 gramas) e/
ou remédios proibidos de entrar na prisao

? Como demonstrou Carneiro: “A familia desestruturada pela prisao
de uma/um de seus membros ndo s6 sente a auséncia do rendimento
financeiro com que essa pessoa contribuia ao estar fora do ambiente
prisional, mas simultaneamente precisa aumentar seus rendimentos
para manter essa pessoa dentro da prisao. Assim, muitas mulheres
que tém familiar presa/o traficam drogas, inclusive para dentro das
penitenciarias, com o objetivo de ter recursos suficientes para manter
tanto a parte da familia que esta fora, quanto uma parte da familia
que esta dentro da prisao” (Carneiro, 2015, p. 143).

© Apenas uma delas era “donas de uma boca de fuma” e se dizia
“rainha do crack”. A “boca”, contudo, foi herdada de seu marido, logo
apos ter sido aprisionado. Ou seja, o lugar de subalternidade na hie-
rarquia do trafico foi marcante em todas as situagdes encontradas.
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(como diazepam, roupinol, etc.). Nenhuma
estava articulada em redes mais amplas do
trafico e eram iniciantes, evidenciando que
a condicao de mula é uma das primeiras
(e menos desprestigiadas) ocupacdes na
hierarquia do trafico. Vejamos o exemplo de
Joana.

Foi a primeira vez que entrei com droga no
presidio. Eu fui visitar meu marido que tava
no presidio. Ai veio uma mulher, me ofere-
ceu droga. A/ eu neguei pelo valor que ela
falou.. Mas ai eu fiquei desempregada e
pensei nessa possibilidade. Eu sei que eu
enrolei a droga do jeito que a mulher falou
e coloquei na minha vagina. Eu peguei 25
gramas de maconha dixavada e mais 300
comprimidos de roupinol. Eu enrolei em
papel carbono e coloquei |a dentro...Fiz por
minha conta mesmo. Sem envolver a mu-
Iher que havia falado comigo...Ela ia me da
dois mil reais. Mas achei o valor que ela me
ofereceu muito pouco para me arriscar tan-
to e sabia que poderia lucrar mais |3 den-
tro... Pensei que sozinha eu podia fazer bem
mais dinheiro, pois tinha gente que falava
gue tirava até 4000 reais por semana. Che-
gando |a eu ia procurar vender sem contar
para o meu marido. Ele nao podia ver, senao
jia tirar o meu nome da lista de visitas... Ai, na
primeira vez, ja fui pega. Eu tava com meu
filho de dois anos nos bragos. Me colocaram
no scanner e viram. Meu irmao e minha
mae vieram buscar meu filho e ele chorou
muito. Foi horrivel. Fui para o IML. Fizeram
0 toque para ver se tinha mais droga e me
trouxeram para ca, onde estou aguardando
julgamento (Joana, 2015).

Como ja ressaltei, ainda que a pratica do
trafico de drea seja resultado de escolhas e
projetos especificos, para a maioria, o envol-
vimento com a criminalidade (e com as dro-
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gas especificamente) diz respeito a escolhas
consideradas “erradas”, mas nao imorais.
Vejamos a narrativa de Carolina:

fui mandada para o IML e vim diretamen-
te para o presidio novamente, onde estou
aguardando audiéncia (Carolina).

Meu comeco de vida foi muito dificil. Meu Vejamos o relato de Ana, que ainda é mais
pai deixou minha mae e minha maetinha dramatico:

epilepsia e a gente sofria bastante. Meu
irmdo entrou para a vida do crime rapido.
A gente passava muita dificuldade. Muita
fome. Sem agua. Meu irmao entrou para
O crime para sustentar a gente, mas ele
acabou sendo preso e eu o visitava. Eu
nunca tinha levado droga, mas eu estava
precisando de dinheiro..Tinham cortado
minha agua na segunda feira... L& na por-
ta do presidio uma mulher me chamou
para levar a droga..Meu irmao tava pre-
so e tinha deixado umas dividas para eu
pagar também e eu tinha que fazer isso
por ele, pois ele sempre amparou toda a
familia..Sei que uma mulher me ofereceu
dois mil para levar a droga, que era justa-
mente o0 que eu estava precisando para
pagar minhas contas...Eu precisava muito
do dinheiro. Tinha saido do meu servico e
nao tinha recebido meus direitos. Eu tra-
balhava no Mc Donalds e eles sempre me
pagavam pouco. Era muito desconto..
Era um saldrio minimo na carteira, mas
recebia 3,50 por hora, o que dava uns 400
por més. Eu fiquei |1& sete meses e sai...
Precisava de dinheiro rapido e menos de
50 gramas de maconha poderiam valer
2000 reais, que eu receberia depois de
entregar a droga na cadeia! O problema
é que fui pega na primeira vez. Me deram
um laudo falso de gravidez para que nao
passasse Nno scanner corporal, mas eles
(os agentes) me perguntaram quantas
semanas de gestacao eu tinha e eu nao
soube responder. Entdao ja sacaram que
eu tava com droga dentro de mim e me
mandaram tirar 1& mesmo. Depois disso,

Eu estava levando uma vida muito dificil,
muito doida. Comecei a usar droga, a usar
crack, né? E aquilo estava me levando a
morte... Para mim t& procurando enxer-
gar minha vinda para ca como um pon-
to de renovacdo na minha vida. E dificil,
mas estou tentando ver as coisas assim...
Eu comecei a usar drogas por conta do
meu filho, depois que ele foi preso.. Eu
sou mae de dez filhos e s meu segundo
filho me dava trabalho. Os outros nao... O
ruim é gue eu nao esperava deixar eles
sozinhos no mundo, Nné? E ndo ia abando-
nar nenhum deles, jamais! Mesmo fazen-
do coisas erradas, eu ndao queria abando-
na-los... Mas hoje estou aqui e eles estao
sozinhos... Esse meu segundo filho foi
preso pela primeira vez com 16 anos. Ele
participou de um assalto em um posto.
Ele fez isso e depois parou. Nao foi pre-
so naquela vez. Eu dei uma bronca nele.
Naquele tempo eu tava bem, ndo mexia
com droga, nada disso. Eu criei cinco fi-
Ihos sozinha e todos os pais me abando-
naram... Os cinco mais novos tém um pai
com quem Vivi... Mas os outros cinco eu
criei sozinha... Ou melhor com Deus, pois
Ele sempre me amparou. Desses filhos
todos, s6 esse me dava trabalho. Mas isso
comecou quando ele conheceu um ami-
go... Antes ele estudava, trabalhava, tinha
carta de recomendacgao.. A/ conheceu
esse amigo e comecou a aparecer dinhei-
ro facil, né? Ele trazia para casa esse di-
nheiro... E ai comecou a se envolver com
uma droguinha pesada..Na época era a



merla [subproduto da cocainal, que nao
era tdo pesada quanto essa outra, que é
o crack. Ai ele usava, né? Eu pedia para
ele ndo usar, ia atrads, falava para ele ndo
assaltar... Mas ele ndao me escutava. A/
depois ele foi preso e logo depois eu fui
presa pela primeira vez, né€? Eu fui visitar
ele e ele tinha feito uma divida por droga
enorme na cadeia, né? E se ndo pagasse
seria morto..Ou eu arrumava 2000 mil
reais ou matavam meu filho..Ai eu pen-
sei assim &: ou eu levo ou vai acontecer
algo de mais grave com ele, né? Ai eu
resolvi entrar com droga na prisGo. Me
disseram que era facil e com um pouco
de maconha eu resolvia o caso dele. Mas
ai fui presa na primeira vez que tentei fa-
zer isso. Agora estou aqui pela segunda
vez ja.."(Ana).

Como vimos, a vida de Ana foi marcada por
condi¢cdes de vulnerabilidade e ela se envol-
veu com drogas e com o mundo do crime
apos a prisao de um de seus parentes, no
caso de um filho com histdrico de depen-
déncia quimica. Ao tentar entrar com droga
Nna prisao para “pagar” uma divida do filho
na prisao, foi presa em flagrante e nao teve
O principio de presuncao de inocéncia as-
segurado, assim como outras prerrogativas
juridicas. Afinal, era ré primaria e tinha filhos
menores de idade e que dependiam dela.
Nao obstante, foi presa em flagrante e clas-
sificada como traficante. Todavia, ndo se via
apenas como uma criminosa, entendia que
foi uma “mae dedicada” e que perdeu sua
prépria liberdade para tentar salvar seu filho
ameacado de morte na prisao. No contexto
de precariedade em que vivia ser mula foi a
alternativa encontrada.

Ana, assim como outras mulheres entrevis-
tadas, adota também um discurso que rei-
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tera padrdes de género, ja que se coloca na
posicao de uma mulher que se sacrifica por
sua familia. Ao passo que Carolina se sacrifi-
cou pela mae e peloirmao, Ana o fez por seu
filho. Isso as ajuda a justificar seus atos para
si mesmas e a diminuir o estigma pelo fato
de serem vistas como presas e criminosas.
No entanto estamos diante de situacdes
marcadas pela ambiguidade, pois o fato de
estarem presas as impede de corresponder
ao padrao de filha ou de maes que alme-
jam." Dessa maneira, estar presa passa a ser
uma forma de puni¢do nao sé pelo crime
realizado, mas por estarem fora desse pa-
drao social.

Cabe notar que, entre minhas dezoito entre-
vistadas, apenas uma delas disse que entrou
com drogas na prisao motivada por amor a
um companheiro. As demais sempre disse-
ram que o fizeram para ajudar seus paren-
tes presos (sobretudo filhos); para pagar as
contas que se avolumam sem que pudes-
sem dar conta ou para fugir de uma situa-
¢ao de violéncia que estavam vivenciando.
Uma histdria gue me marcou bastante, alias,
foi de uma mulher que era empregada do-
méstica e apanhava do seu marido constan-
temente. Mesmo suportando as surras, ndo
aguentou quando ele comegou a ameacar
de morte a filha que tinham. Pelo carater
violento do seu marido, entendeu que preci-
saria fugir o mais rapidamente possivel com
sua filha e necessitava de recursos para tan-
to. Como visitava seu irmao na cadeia, fazer
o trdfico de drea pareceu ser a solugcao mais
simples e rapida. No entanto, foi presa pela
primeira vez ao tentar cometer essa pratica.
Nesse sentido, ao invés de proteger sua fi-
Iha, acabando deixando-a com o pai algoz.

"Pancieri (2017), Dornellas (2019), Boiteux (2015), por exemplo, abor-
dam esse tema.



Embora o amor romantico tenha aparecido
em uma unica narrativa entre minhas en-
trevistadas, o amor nao deixou de aparecer
como motivagao para justificar suas acoes,
contudo. O amor apareceu como um senti-
mento de alto poder explicativo, ainda que
redirecionado para seus proprios filhos e
entes familiares (como irmaos e sobrinhos)
e as ajudava, também, a ressignificar a con-
dicdo de criminosas e traficantes que |lhes
foi imposta social e judicialmente. Desse
modo, mesmo se reconhecendo como pes-
soas que cometeram erros (e que assim cau-
saram sofrimento desmesurado para suas
maes, seus filhos e si mesmas) diziam que,
naquele contexto, tomaram a decisao cer-
ta e as justificavam moralmente. Algumas,
alids, me perguntaram: “se seus filhos esti-
vessem passando por necessidades e vocé
ndo tivesse alternativas, o que vocé faria?”.

Ditode outraforma,ao entrarem paraomun-
do do crime e da prisao, essas mulheres tam-
bém reproduzem padrdes de género vigen-
tes, nos quais a honra familiar estd associada
ao sacrifico das mulheres e ao desempenhar
do papel de maes cuidadoras, esposas fiéis,
filhas dedicadas as suas maes. A condi¢cao de
presidiaria e traficante, porém, representa a
antitese dessa condicao ideal e demonstra a
contradicao vivenciada cotidianamente. Afi-
nal, falharam em seu propdsito social e, por
isso, sao merecedoras da “punicao” através
da pena privativa de liberdade.

Os casos observados indicam ainda como a
pena de privacao de liberdade envolve pro-
cessos de desestruturacao e criminalizagao
nao apenas de determinados individuos, mas
de familias inteiras — constituidas e reiterada-
mente remetidas a condi¢cdes cujas marcas
sdo a vulnerabilidade. Nesse sentido, a des-
peito de histdrias heterogéneas, ha muitas
gue se igualam e que sao indicativas de que a
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condicao de visitantes e parentes de presos €
guase gue anterior ao aprisionamento.

Em relagcao ao trafico, especificamente, essa
pareceu ser a ultima op¢do para a adminis-
tracdo de conflitos que se apresentam em
suas vidas. Afinal, enrolar peguenas quan-
tidades de droga para venda; vender dro-
ga no varejo e/ou transformar seus préprios
corpos em “correios” para o transporte de
drogas significa “fazer dinheiro facil e rapi-
do”. Para quem se dispde a cometer a pra-
tica do trafico de dreq, por outro lado, ndo
€ necessario ter grandes habilidades; ter ou
Mmanejar armas e/ou ameacar ninguém.

No caso das minhas entrevistadas, ser mula
foi uma opgao para iniciar a vida criminal.
A maioria era ré primaria e nao tinha uma
rede de apoio na qual podiam se apoiar
para ter uma boa assisténcia juridica ou vi-
ver “bem” na prisao. Isso pode ser facilmen-
te comprovado quando discorriam sobre o
modo como puxavam cadeiaq, isto é, sem
assisténcia juridica adequada, sem receber
visitas, dormindo perto do boi/banheiro (o
pior lugar em que se pode estar em uma
cela) e tendo que lavar roupas de outras in-
ternas para conseguir o minimo de recursos
necessarios para viver.

Sobre a vida na prisdo, falaram da precarie-
dade material da PFDF e denunciaram um
quadro de superlotacao ao afirmar que mais
de 20 pessoas compartilhavam uma Unica
cela, retratada como um espaco minuscu-
lo, insalubre e com a presenca de animais
peconhentos. Relataram ainda diferentes
formas de punicao através de castigos, hu-
milhacdes, insultos morais, cerceamento de
direitos e da possibilidade de trabalhar. Afir-
maram que sao submetidas a dinamicas
marcadas pelo desrespeito, as vezes repro-
duzidas entre elas préprias, o0 que demons-



tra a tensdao que marca o ambiente prisio-
nal. Vejamos um exemplo:

Acredito que cada um tem um propdsito
aqui. Se Deus permitiu que esteja aquii,
pode proporcionar que eu melhore..Aqui
ou vocé melhora ou piora...Eu acredito na
justica de Deus... Mas aqui, né, € muito
ruim? Geralmente vocé sai pior, Nn€? Aqui
vocé estd cercada de coisa ruim, toda
hora te chamam para porrada..Tem pes-
soas que falam mal de vocé. Tem muita
briga. Tem muito fofoqueira. Hoje mes-
Mo eu ja tive uma briga e qualquer coi-
sa vira uma bagaca... As pessoas que sao
mais velhas na cela querem mandar nas
gue chegaram, né? E fazer as mais novas
obedecer, determinar o lugar que fica,
né? Hoje eu tinha que fazer faxina, né?
E ontem tive que fazer faxina também...
Quando eu terminei a faxina, uma das
minhas companheiras de cela jogou mijo
no chao..A gente tem um pinico 13, né?
Mas ela jogou o0 mijo no chao depois de
eu limpar e acabou molhando a minha
cama. Eu perguntei: Ué, vai ficar jogando
mijo aqui €? No chao? Onde as pessoas
dormem? Ela ficou brava comigo, come-
¢cou a me xingar e disse: “Demorou”. Nes-
sa hora, chamei ela para a porrada. A gen-
te bateu um bocao! Mas nao saimos na
porrada. As mulheres da cela falaram que
eu té chamando todo mundo para briga
e gue uma hora dessas me quebram, né?
Aqgui tem isso o tempo todo... (Luiza).

Contaram sobre os procedimentos nas celas
realizados pelos agentes penitenciarios em
busca de drogas ou outros objetos tornados
ilicitos como uma simples caneta bic, por
exemplo. Na PFDF, poucos bens sao permi-
tidos e as revistas sao constantes. Como re-
sultado, o que as mulheres presas possuem
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costuma ser vasculhado, jogado no chao e
muitas vezes € destruido. Desse modo, col-
choes podem ser perfurados a faca, roupas e
fotos rasgadas e assim sucessivamente. Isso
causa uma enorme dor entre elas e amplia
a sensacao de que sua dignidade esta sem-
pre em suspensdao. A0 mesmo tempo, as
deixa mais vulneraveis na medida em que
precisam repor alguns dos produtos des-
truidos, o que exige recursos por parte delas
e/ou dos poucos parentes que as visitam.

Relataram ainda histérias de abusos co-
metidos por determinados agentes e as
exigéncias e privilégios para quem tem
“bom comportamento”, mostrando, como
demonstrou Lemgruber, que “a arma dos
guardas é a caneta” (1983, p. 74). Contaram
do uso recorrente do spray de pimenta e
gue ja houve casos de médicos que diziam
ter nojo de tocar em seus proprios corpos,
necessitando de luvas para isso. Entre lagri-
mas, discorreram sobre tentativas de suici-
dio. Uma delas, inclusive, ateou fogo ao pro-
prio corpo por ndo suportar a vida na prisao,
as humilhacgdes pelas quais passava e a sau-
dade de seu filho - com quem havia perdido
o contato, pois ndo queria vé-lo passar pela
humilhacao das revistas vexatorias.

Diga-se, de passagem, como indicam as
pesquisas de Santos (2011), Silvestre (2012),
Godoi (2015) e como pude confirmar em
campo, que 0s parentes de presos (sejam
homens, mulheres ou criancas) sao sub-
metidos a uma série de procedimentos
abusivos e cansativos quando visitam seus
parentes, sendo igualmente obrigados a
compartilhar de um ambiente insalubre e
pouco amistoso. Muitas mulheres presas,
como observei na PFDF, preferem que seus
parentes Nao as visitem para nao passar por
essa situacao, 0 que aumenta a sensacao de



abandono e de soliddo. Ou seja, se ha um
grande abandono de mulheres em situacao
de prisao, muitas provocam essa condicao.
Quando percebem que puxar cadeia junto
€ algo muito oneroso em termos financei-
ros e emocionais, as vezes pedem para que
suas maesou seus filhos deixem de visita-las
como forma de poupa-los desse sofrimento.
Isso, contudo, aumenta a dor, a sensagao de
solidao e o isolamento na cadeia. O trecho
gue se segue é ilustrativo nesse sentido.

Eu visitava meu irmao na cadeia. Chega-
va na segunda feira para pegar a senha
e entrar sO na quarta. A gente dormia no
chdo para fazer isso. Tem policial que diz
gue a gente nao pode colocar colchao no
chao, diziam que a gente tinha que ficar
em pé. A gente era gritado, xingado... A
familia do preso sofre tanto na fila! So-
fre na fila e fora dela. Por qualquer coisa,
uma xuxinha de cor... vocé ja ndo entra...
E muita coisa... E muito ruim... Eu visitava
por amor. Pelo meu irmdo. Eu queria
poupar de ver a minha mae naquela
situacdo e ndo queria deixar meu irmdao
sozinho. Entdo eu tomei a frente e puxei
a cadeia com ele e, no final, acabei presa
também. Ndo quero que minha mde
venha me visitar. NGo quero que ela
passe por essa situagdo (Joana).

No caso das mulheres da PFDF, que puxaram
pena com seus parentes, dezesseis delas nao
tinham com quem contar depois de terem
sido presas. Desse modo, precisavam tentar
se manter com seus proprios recursos, seja
através do trabalho formal disponibilizado na
cadeia (opgao escassa e nao disponivel para
todas em virtude da exiguidade de vagas e
pelo fato de serem presas provisérias) ou atra-
vés de pequenos servicos, como fazer faxina
na cela ou lavar as roupas de outras internas.
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O fato de ndo terem como quem puxar ca-
deia as deixava ainda mais vulneraveis do
gue usualmente ja eram. Ressalte-se que os
precos na prisao sao exorbitantes. Isto €, na-
guele contexto de pesquisa, dormir na jega
(denominacao local para cama) podia cus-
tar entre 300 a 700 reais. A pedra de crack,
gue ainda entrava ilegalmente na prisao, ti-
Nnha seu preco aumentado em cinco vezes e
esse preco podia variar de acordo com a fis-
sura®” do usuario. O remédio para o estbma-
go, cuja entrada era proibida pela Direcao,
passou a custar 20 reais a unidade e assim
sucessivamente. Ou seja, estamos diante de
um tipo de economia em que as pessoas
facilmente se tornam vulneraveis, especial-
mente os familiares de presos e aqueles/
aquelas que nao recebem visita.

Na PFDF as visitas eram realizadas sempre
as quintas feiras, com o propdsito de dificul-
tar o acesso dos visitantes as internas. Afinal,
como se trata de um dia da semana, a maio-
ria das pessoas trabalha e ndo tem como se
depreender dessa tarefa. Se o fazem, sera
um dia de trabalho perdido e que devera ser
justificado/reposto. Alids, contar que pos-
suem parentes presos € sempre algo a ser
evitado, ja que isso envolve processos estig-
matizadores e, as vezes, pode fazer com que
sejam demitidas de seus empregos.” Para
fugir dessas situacdes, muitos visitantes/
parentes acabam optando por trabalhos in-
formais, nos quais podem manejar o tempo
de uma forma mais flexivel. Essa opcao, em-
bora precaria, costuma ser compreendida
como melhor, pois da mais liberdade para a
realizacao das visitas e dos preparativos que

2 Vontade de consumo devido a abstinéncia do uso de drogas que
causam dependéncia, como o crack e cocaina, por exemplo.

* No caso da PFDF, todos os visitantes tém que se vestir de branco.
Suas roupas, alids, contrastavam com a terra vermelha que marcava
os arredores do presidio e, a0 mesmo tempo, permitiam que fossem
identificadas como “parentes de presos” e “contaminadas” por essa
condigao.



a antecedem (como compra de comida ou
preparo da mesma, entre outros aspectos).

Ainda que exista um scanner corporal na
PFDF, a maioria dos visitantes (que sao mu-
Iheres) € submetida a revista vexatoria. Ou
seja, precisam ficar nuas, se agachar varias
vezes em cima de um espelho e expor suas
partes intimas para inspecao dos agentes
em busca de drogas ou outros objetos ilici-
tos que podem estar alojados em suas ca-
vidades. O procedimento, além de ferir seu
senso de dignidade, pode ser acompanhado
de uma postura rispida por parte dos agen-
tes que abusam de seu poder e, ndo raro, as
chamam de sujas, flacidas, fedorentas. Essa
experiéncia foi compartilhada entre todas
as minhas entrevistadas, o que demonstra
gue estamos diante de um modus operandi
especifico.

Na PDFD, os poucos familiares que visita-
vam minhas entrevistadas podiam levar a
cobal (sacola onde levam comida e produ-
tos higiénicos) e se sacrificavam para fazé-
-lo, pois sabiam que seus parentes precisam
desses bens para ter o minimo assegurado.
Também podiam levar dinheiro (entre R$
125 a 250 reais por semana a depender se
0 preso € provisério ou ndo), o que permitia
que comprassem produtos na cantina e pa-
gassem por suas camas, por exemplo. Toda-
via, arcar com esses custos, tendo em vista a
precariedade econbmica em que a maioria
das familias vive, nao é facil.

Se ha presos com melhores condi¢cdes por
terem parentes que puxam cadeia junto,
agueles que nao tém visita sdo chamados
de caidinhos e precisarao realizar servicos
considerados de menor valor simbdlico
(como lavar o banheiro ou boi), como é o
caso da maior parte das minhas entrevista-
das. Para elas, ha também a opc¢ao de pedir
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algo emprestado para alguma colega de
sofrimento e tentar tecer redes de solida-
riedade — que nao devem ser ignoradas no
contexto prisional. Todavia, pedir algo em-
prestado na prisdo € uma pratica arriscada,
pois, usualmente deverao ter que ressarcir
o valor do produto em dobro (ou mais). Se
nao o fizerem, poderdao se endividar e se
transformar em laranjas, isto é, assumir na
cadeia crimes que nao cometeram’,

Em relagao ao trafico de drogas, é interes-
sante notar que, se a maioria esta presa por
trafico e por associacao ao trafico, todas me
disseram que a cadeia Nao se mantém sem
drogas. Este nao deixa de ser um dos gran-
des paradoxos do mundo prisional. Afinal,
se grande parte das pessoas esta presa pelo
envolvimento com drogas e por causa desse
envolvimento — na PFDF essa cifra chegava
a 80% de acordo com Carneiro (2015) — essas
Instituicdes sao dependentes da circulagao
de drogas — desde as legais (como psicotro-
picos que sao distribuidos pelos operado-
res do sistema) as ilegais (como maconha,
cocaina, etc.). Porém, ao contrario do que
acontece na rua, nas prisdes, esses produtos
se tornam um recurso altamente disputado
e lucrativo, ajudando a criar novas hierar-
quias. “No presidio, quem tem droga é rei.
Quem ndo tem e € dependente faz tudo por
ela. Limpa o boi, assume coisas que ndo co-
meteu e pode até fazer trocas sexuais por
droga. Também corre risco de vida, assim
como pode acontecer com seus parentes
se ndo levarem o dinheiro que devem” (Ma-
ria, 2015).

% Alids, na PFDF, presenciei um encontro comovente entre mae e fi-
lha. A mae, que ja estava presa ha alguns anos, trabalhava no setor
administrativo da PFDF e soube da prisdo de sua filha. Nesse contex-
to, ja que ficariam separadas, os agentes permitiram gue se vissem
rapidamente. Enquanto abracava a filha, entre lagrimas, a mae a aler-
tava: “Nao pegue nada emprestado de ninguém! Nem uma bituca de
cigarro. E melhor néo ter nada do que pedir algo emprestado aqui.
Me escute”.



Em campo, as mulheres entrevistadas fa-
ziam uma diferenciacao recorrente entre a
maconha e o crack, considerando o crack
como uma droga perigosa pela dependén-
cia guimica que provoca. A maconha, ao
contrario, foi identificada positivamente e
representada como necessaria para que te-
nham fome e consigam comer a comida (ou
xepa), que costumava vir azeda, mal cozida
e/ou com a presenca de insetos. Em meio as
dores de estdbmago gque as acometem em
virtude da qualidade da comida que lhes é
oferecida e devido ao fato de que ha uma
proibicao para que recebam remédios mais
usuais para dores de estbmago (como pa-
racetamol, esomeprazol, etc.), a maconha é
vista como importante para apaziguar essas
dores do corpo. E importante também para
gue consigam dormir em meio a baratinhas
que insistem em se esconder entre suas
cavidades, especialmente nos ouvidos
como mostrou Diniz (2015) para esse mesmo
contexto. Diante da angustia cotidiana e das
situacdes de humilhacao a que sao subme-
tidas também ajuda a acalmar as dores da
alma, como me disseram.

Para elas, tanto fora da cadeia como na
cadeia, as drogas representam a possibi-
lidade de dinheiro arriscado, mas de re-
torno rapido - se tudo correr bem. Segun-
do disseram, os recursos advindos desse
mercado informal sao importantes para
produzir a vida em termos mais basicos;
para superar dificuldades, bem como
para permitir a ostentacao que algumas
delas almejam para que, dessa forma, se
sintam gente. Através do trafico de area,
por exemplo, 50 gramas de maconha,
gue valeriam entre cem a duzentos reais
na rua, no presidio, podiam se transfor-
mar em 2000,00 a 6000,00 reais. Afinal,
“a droga vale muito dinheiro aqui e entra
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no presidio por isso. E usada para aca-
bar com a agonia. Falta tudo aqui. Tudo
€ motivo de chateacdo e a droga ajuda a
diminuir essa sensa¢do” (Julia).

Se estamos diante desse quadro, todas as
mulheres entrevistadas se mostraram con-
tra a discriminalizacao das drogas quando
abordei a questao, o que é paradoxal. Isto
é, reproduziram um discurso moralista e
repressivo sobre as drogas, ndo conseguin-
do refletir criticamente como é justamente
devido a essa politica que estdo presas e ro-
tuladas como “traficantes” que devem ser
combatidas pela sua condi¢cao de “periculo-
sidade”.

Em suma, os dados indicam que a politica
de guerra as drogas se constitui como um
fracasso no sentido de nao coibir as redes
do trafico, mas permitir sua ampliagao e o
fortalecimento de coletivos criminosos or-
ganizados. Provoca ainda o aumento das
taxas de aprisionamento e, no caso femini-
no, isto tem um custo social altissimo. Afi-
nal, em ambientes precarios de onde sao
provenientes, sdo as mulheres que estrutu-
ram, minimamente, suas familias e criancas.
Ademais, tanto a estrutura do trafico como
do sistema de justica criminal, reproduzem
assimetrias de classe, cor e género, ja que a
maior parte das mulheres presas — e esse foi
o quadro encontrado na PFDF - é vulnera-
vel economicamente, é negra e se insere na
condic¢ao hierarquica mais baixa do trafico.

Ou seja, estamos diante de modelos de jus-
tica criminal que elegem os grupos mais
vulneraveis como alvos preferenciais para
apreensdo e isso Nnao impacta o trafico de
uma maneira mais ampla. Afinal, de cada
dez mulas existentes no mundo, oito sao
apreendidas, sendo que as duas que con-
seguem transpor as barreiras policiais ja



conseguem gerar os lucros necessarios para
fazer a economia do trafico continuar circu-
lando e sendo lucrativa (Burgierman, 2011).

No Brasil, alids, ha uma fila de pessoas em
situacao de vulnerabilidade que estao ape-
nas esperando a vez para fazer parte des-
sas redes. Nesse sentido, para cada mula
apreendida ha outras esperando para ter
acesso a esse universo, sendo que situa-
¢des de vulnerabilidade corroboram para
ampliar esse quadro como minha pesquisa
demonstrou. Desse modo, o encarceramen-
to de mulheres e de mulas, particularmen-
te, efetiva o controle social da pobreza e, ao
mesmo tempo, promove sua feminilizagao
como pondera Dornellas (2019). Afinal, as
mulheres costumam ser mais empobreci-
das, tendo maior dificuldade ao mercado
formal de trabalho, etc. Ser mula, portanto,
€ uma possibilidade real para que tenham
acesso a recursos em meio a tantas outras
nao possibilidades.

Por fim, os dados revelam uma situacao
muito comum e gque precisa ganhar maior
visibilidade. Para determinados segmentos
sociais, como os representados pelas mu-
Iheres que entrevistei, o aprisionamento co-
meca antes da prdpria prisao ser iniciada,
ja que o convivio com a prisao é anterior e
gue aos parentes de presos € imputada a
condicao de “quase presos”. Para familiares
de presos, o mundo prisional ja é parte do
universo familiar e, por esse fato, ja sao iden-
tificadas socialmente como criminosas po-
tenciais. Ser presa em flagrante na condicao
de mula so é a consolidagcao desse destino.

7. PARA (NAO) CONCLUIR

Entre outras questdes, a pesquisa realizada
aponta para uma cultura de punicao aos
envolvidos com drogas no Brasil, na qual
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as mulheres vém ocupando um lugar de
destaque, apesar de sua condi¢ao marginal
nas redes do trafico. Nesse sentido, embo-
ra exista uma multiplicidade de causas para
vincular as pessoas ao mundo das drogas,
aquela que comete essa pratica passa a ser
vista como uma criminosa de alta pericu-
losidade e sua identidade passa a ser ho-
megeneizada pelas dindmicas do sistema
de justica criminal e pelo emaranhado de
brutalidades que o constitui. Isso oculta, por
exemplo, a complexidade de sua realidade
social, bem como o fato de que sdo também
companheiras, maes e filhas e ndao simples-
mente seres amorais que precisam ser con-
tidas para garantir da ordem publica.

Por outro lado, a entrada no trafico e na
criminalidade ndo pode ser pensada sem
considerarmos as representacdes sociais
gue constroem acerca das relagdes sociais
afetivas estabelecidas com seus compa-
nheiros, filhos e Mmaes. H3, nesse sentido,
um processo de reiteragcao de padrdes de
género no quais a honra feminina depende
da manutencao de suas familias a qualquer
custo. Isso as leva a uma idealizagcdo do mo-
delo conjugal e familiar que nunca acede-
ram ou acederdo. Nesse sentido, acreditam
gue € preciso dar provas de amor e, evitar,
a qualquer custo, uma ruptura afetiva, nem
gue seja através de sacrificios e da materia-
lizacdo de papeis muito bem configurados
em relagao as suas familias e seus filhos, es-
pecialmente. Desse modo, podem fazer de
tudo, inclusive agir criminalmente, para evi-
tar a ruptura do que concebem como sen-
do seu lar ou familia. Contraditoriamente, ao
serem apreendidas, sao punidas (bem como
se punem) por Nao conseguirem correspon-
der a esses padrdes — ja que a condigao de
criminosa é oposta a de maternidade (Ara-
gao, 2018).



A ambiguidade se torna mais acentuada
quando, ao justificarem suas praticas cri-
minosas em virtude de sua honra familiar,
sentem que podem se ressentir das prati-
cas perpetuadas pelo Estado quando ferem
sua dignidade e as considera como amorais.
Nesse sentido, sdo criticas ao sistema e con-
sideram que suas penas sao injustas (quan-
do s6 aumentam a desigualdade) e inefi-
cazes (quando nao resolvem os conflitos
pretendidos, como, por exemplo, coibir o
trafico de drogas). Ademais, percebem que
as decisdes legais que atravessaram suas
vidas e corpos sdo distanciadas do mundo
real e apenas “enxugam gelo”, pois nao re-
solvem a questao do trafico — ao contrario.
Afinal, assim como indmeras outras mu-
Iheres distribuidas em nossas prisdes, elas
eram apenas mulas provenientes de con-
textos de vulnerabilidade - condicdao que
se amplificou ao serem presas e deixarem
seus filhos no munddo. O encarceramento,
desse modo, apenas reproduz ciclos que ja
vivenciaram e que, agora, seus filhos irdo vi-
venciar de forma mais acentuada.

Os dados aqui apresentados, por fim, re-
sultam em interpretagdes, ainda parciais e
limitadas, sobre o contexto apreendido. En-
tre as questdes acima mencionadas, cabe
ressaltar que, as representacdes simbodlicas
em relagao as mulheres (enquanto maes,
esposas, criminosas, traficantes) repercu-
tem na forma como direitos sao materia-
lizaveis e nos modos através do quais sao
capturadas pelo sistema de justica criminal.
Cada sociedade, portanto, tece significados
proprios para seus sistemas de justica crimi-
nais e, através deles, ndo somente formata a
realidade social, como também cria tipos de
pessoas que serao igualados e desigualados
simultaneamente. Desse modo, as normas
sao formuladas nao para que sejam “justas”,
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mas para que corroborem para a manuten-
¢ao da estrutura social excludente. Nesse
sentido, as mulheres condenadas legal-
mente por trafico e por transformarem seus
proprios corpos em recipientes de drogas,
como foi o caso aqui abordado, parecem
precisar da tutela do Estado, que, na prisao,
as reposiciona, novamente, na condi¢ao de
descartdveis. Até guando continuaremos
reproduzindo esse modelo sem pensar em
seus custos sociais?
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